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Mestizaje e Interculturalismo
Didlogos con Willian Ospina

PRESENTACION

Roger Tuero(*)

Primero que nada quiero saludar a nuestro expositor William Ospina y agra-
decerle por venir a Santa Cruz de la Sierra a compartir sus trabajos y a hablar-
nos a nosotros, de nosotros mismos. Queremos saludar también la presencia del
Magnifico Rector de la Universidad Auténoma Gabriel René Moreno, Reymi
Ferreira y de Carlos Hugo Molina, ambos comentarén la conferencia que ésta
noche nos brindara William Ospina. Agradecemos también la presencia de Gui-
do Riveros Franck, de la Fundacién Boliviana para la Democracia Multipartida-
ria de La Paz, y a los miembros de la Fundacién de Santa Cruz, a los miembros
del Observatorio Politico Nacional y a los miembros de la Fundacién AVINA.
Asi mismo agradecemos a los docentes, estudiantes, a los dirigentes, lideres
sociales y civicos y a los ciudadanos y ciudadanas que nos acompanan en esta
ocasion.

William Ospina nacié en 1954, en Padua, Tolima, Colombia, estudi6 Dere-
cho y Ciencias Politicas en la Universidad de Santiago de Cali y Literatura
Francesa en Francia. Ha publicado varios libros de poesia y ensayo. En
1992 gano el Premio Nacional de Poesia con el libro El pais del viento.
En 2003 obtuvo el Premio de Ensayo de Casa de las Américas por su libro
Los nuevos centros de la esfera. Entre sus obras publicadas se cuentan:
Es tarde para el hombre (1992), ;Dénde esta la franja amarilla? (1996),
Las auroras de sangre (1999), La decadencia de los dragones (Alfaguara,
2002) y América mestiza (Aguilar, 2004). Su traduccién completa de los
sonetos de William Shakespeare fue publicada en Buenos Aires en 2003.
En el 2005 public6é Ursta, “La mejor novela del afio”, a decir de Gabriel
Garcia Marquez. En el 2009 present6 su dltima novela El pais de la Cane-
la.

Quisimos conocerlo mejor por lo que piensa y por lo que escribe y busqué
informacién en la Internet y les puedo asegurar que se podria decir mucho so-

(*) Politélogo, docente de la Universidad Gabriel René Moreno, Director del Observatorio Politico Nacional.
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bre la produccién literaria y los premios que ha recibido William. Les voy a leer
unos fragmentos de algunos textos seleccionados casi al azar:

“Oigo decir a veces que es muy poco lo que pueden hacer las palabras
frente al poder desmesurado de las armas, de los Estados o de las corpo-
raciones. Que pueden muy poco los libros frente al poder abrumador de
la television y que eso es mas grave atin en paises como el nuestro, donde
se lee tan poco. Yo creo en el poder de las palabras, en la capacidad de los
libros para cambiar a los seres humanos, en la capacidad de la literatura
para cambiar a la sociedad. Venero a alguien que dijo: “Si me fuera permi-
tido hacer todas las canciones de una sociedad, no me importaria quién
hace las leyes”. Creo en la influencia civilizadora que han obrado sobre
la humanidad el Ramayana, la Odisea, la Biblia, el Coran, los didlogos de
Platon, La Divina Comedia, el Quijote, Hamlet, El espiritu de las leyes, la
Declaracién de los Derechos del Hombre. Creo en el poder de los libros
para hacernos mas perceptivos, mas reflexivos, incluso mas sensibles”.

Sobre el tema “Mestizaje e interculturalidad” que ahora nos congrega lei en
un articulo titulado “Lo originario de América”, del propio William Ospina, lo
siguiente:
“América ha vivido varios descubrimientos y esos descubrimientos a ve-
ces han sido posteriores a las conquistas. Parece formar parte de su des-
tino esa rutina de descubrimientos y conquistas, pero es tal la enormidad
del territorio y la complejidad de sus culturas que a veces sentimos que
nunca acabaran de descubrirse. Hace cinco siglos empez6 a hablarse del
Nuevo Mundo, pero todavia hoy sentimos que nuestra América esta a
punto de ser descubierta, cada dia nos sorprende con alguna revelacién,
y ya veremos que, curiosamente, no sélo terminan siendo desconocidos
su naturaleza y su futuro, sino que su propio pasado deja de ser percep-
tible, para seguir actuando poderosamente en la sombra”.

Sobre su libro El pais de la Canela, William Ospina en la presentacién oficial de
su libro en Bogota nos dice que:
“Los conquistadores buscaban algo mas que oro y canela. Estaban en
btisqueda de sirenas, centauros, gigantes y amazonas. Un montén de co-
sas que habian perdido en sus tierras, por eso viajaron a América, para
volver a creer en ellas. Era una época codiciosa, pero fantasiosa; en la que
se actuaba mucho, pero se sofiaba de igual forma. Ellos no conocian la
frontera de la realidad y la fantasia”. Por eso no me extrafia, dice Ospina,
que anos después surgiera el Quijote...
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MESTIZAJE E INTERCULTURALISMO

William Ospina(¥)

Buenas Noches. Quiero agradecer muy especialmente a Guido Riveros, a la
Fundacién Boliviana para la Democracia Multipartidaria y a la Fundacién AVI-
NA, por esta invitacién; por esta oportunidad para estar de nuevo en Bolivia,
un pais al que quiero mucho y al que ya habia visitado hace algunos afos. Por
supuesto que quiero agradecer a todos ustedes por su presencia, sé que no es
facil a estas horas reunirnos a tantas personas a hablar, a reflexionar sobre temas
que son y no son de la urgencia cotidiana, quiero hacer sélo unas consideracio-
nes generales a la luz de lo que ha sido mi experiencia como escritor sobre este
tema tan apasionante tan viejo y tan nuevo como es el del mestizaje, el de los
cruces culturales, sobre todo en un continente donde esa es una tradicion hace
ya mucho tiempo.

Hace cinco siglos habia una cara oculta de la tierra, asi como se sabe hay una
cara oculta de la Luna. La Luna gira de tal manera alrededor del planeta que
siempre nos muestra la misma cara, pero hay otra cara que no vemos jamds; no
vemos a simple vista lo que hay en la cara oculta de la Luna. Resulta asombroso
que hace cinco siglos este planeta donde habian vivido civilizaciones de ciento
de miles de afos, donde habia ciudades, tuvieron la cara oculta. Una mitad
del planeta no habia visto jamas a la otra mitad, y unas civilizaciones habian
desarrollado una manera totalmente independiente y eso resulta apasionante.
Es como si tuviéramos la oportunidad de encontrarnos con un planeta descono-
cido, con la poblacién, con la humanidad, con las culturas, con los dioses, con
los mitos, con las leyendas de otro planeta ;Qué ocurriria? muchos autores de
ciencia ficcién se lo preguntan ;Qué ocurriria si de pronto nuestros viajeros es-
paciales se encontraran con un planeta habitado, lleno de templos, de dioses, de
tradiciones, de mitos, de leyendas, de pueblos, de culturas? Y algunos piensan
con cierto pesimismo que tal vez no se daria la fascinacion reciproca de esas cul-

(*) Trascripcion textual de la conferencia dictada por William Ospina en el auditorio del Hotel Camino
Real, el 7 de noviembre del 2008. Edicién a cargo de Homero Carvalho Oliva
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turas, las unas por las otras y el didlogo enriquecedor de unas tradiciones con
otras. Cémo haz interpretado tt el mundo, como lo he interpretado yo, como
haz mirado tt la naturaleza, como lo he mirado yo, qué piensas ti de la muerte,
qué pienso yo de ella. Sino que tal vez lo que se daria serfa un desencuentro y
un conflicto. Quienes piensan asi, por ejemplo Ray Bradbury, cuando escribe
su famoso libro Crénicas Marcianas, para contarnos en la fantasia como fue la
conquista de Marte por los terricolas, se acuerda de lo que pasé en América hace
cinco siglos y piensa que lo que habra alli sera un proceso de negacién, de arra-
samiento, de destruccion de las culturas que tengan mayor desarrollo técnico
sobre las que tengan menos desarrollo técnico.

Se dio, pues, ese encuentro hace cinco siglos, con la cara oculta de la tierra,
y aunque hace quince afios cuando se celebr6 el Quinto Centenario del descu-
brimiento de América, y del comienzo de la conquista de América, se acufi6 el
término “El encuentro de los mundos” y se hablé mucho de lo que habia sido
ese encuentro. La verdad es que todos sabemos que no existi6 ese encuentro,
que lo que existi6é fue una conquista brutal, el avance atropellado, desesperado
también y bastante heroico, y bastante abnegado por cierto, pero lleno de cruel-
dad de unas culturas que tenian una superioridad técnica tremenda frente a las
otras, y que sobre todo contaban con las tres armas mortiferas del siglo dieciséis
que eran los caballos, los perros y la pdlvora.

No se dio ese didlogo, no se dio ese encuentro, no se dio ese asombro reci-
proco, no se dio ese enriquecimiento de las culturas, ocurrié més bien que en
vez de darse el descubrimiento de América se dio lo que el ensayista German
Arciniegas llamaba el cubrimiento de América, la lengua espanola vino a cu-
brir a las lenguas Americanas, la religién Europea vino a cubrir a las religiones
que habian en América, los mitos traidos de la edad media europea, vinieron a
cubrir los mitos del mundo americano, y todo mito no es una invencién en el
vacio, todo mito es un desciframiento a través de simbolos de los misterios de
la realidad; pero bueno, el hecho de que no se haya dado ese encuentro de los
mundos y ese didlogo cultural, no significa que las cosas hayan quedado asi
para siempre. Cuando dos mundos se encuentran y cuando se da un fenémeno
tan curioso, tan interesante como el que se vivié en la conquista espanola, los
conquistadores no aniquilaron a los pueblos nativos.

Porque a veces hay algunas personas que dicen: bueno, es que nuestra des-
gracia fue que hubieran llegado los espafioles a estas tierras, porque si hubieran
llegado los ingleses, otro gallo nos cantara.

Pero la verdad es que todos sabemos que si en América todavia existen indi-
genas, si existe un mestizaje del que todos formamos parte, es mas bien porque
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fueron los espafoles y no los ingleses los que llegaron. Donde llegaron los ingle-
ses mas bien no sobrevivieron los indigenas y no sobrevivieron los mestizajes.
Tal vez si hubieran llegado los ingleses aqui no estuviéramos hablando de mes-
tizaje siquiera. Lo cierto es que llegaron los espafioles y llegaron en unas condi-
ciones tales, que se mezclaron con las culturas nativas. Decir que no dialogaron
es una exageracion, no se dio todo lo que tenia que haberse dado pero el proceso
fue mas complejo de lo que uno se imagina.

Un dia, me encontré a mi mismo, lleno de interés por lo que habia pasado en
la conquista y lo que habia pasado en el siglo dieciséis, buscando hallé la obra
de un poeta que quiso hacer una crénica en verso de todo lo que habia sido la
conquista del caribe y de las regiones equinocciales de América. Se sabe mucho
de como fue la conquista de México, se sabe mucho de como fue la conquista del
Perti y de todo el imperio Inca, se sabe un poco menos de cémo fue ese proceso
complejo de avance por las islas del Caribe, por las costas del norte de Suramé-
rica, por la regién equinoccial y Juan de Castellano fue el que intento llenar ese
vacio y pintar ese fresco desmesurado y hacerlo no solamente mediante una
crénica, sino mediante un poema y leyéndolo, vivi muchos asombros y me senti
presenciando una pelicula asombrosa. A veces casi irreal, por momentos muy
sombria, por momentos muy divertida, por momentos muy conmovedora, por-
que Juan de Castellano queria contarlo todo, todo lo que pasé en esos tiempos.
Eso hizo que algunos criticos dijeran jah! Ese es un libro demasiado tedioso, de-
masiado agobiante, es el poema mas extenso de la lengua espanola, esta lleno de
minucias y de detalles insignificantes. Es muy dificil de leer ese poeta, dijeron
algunos de los grandes criticos de su tiempo, pero un dia yo estaba leyendo un
historiador inglés y ese historiador decia: la conquista de América fue un hecho
tan asombroso, tan vasto, tan sorprendente, significé tantos cruces de culturas,
muertes de dioses, triunfos de dioses, desplazamiento de pueblos enteros y era
un hecho tan tremendo y tan irrepetible que en aquellos tiempos sélo era sensa-
to el que queria contarlo todo. De manera que encontré una nueva virtud en ese
poeta que me habia gustado tanto. A mi esa minuciosidad que €l utilizaba y a la
que él recurria no era un capricho, era una necesidad profunda de su espiritu,
él debio decirse alguien va a querer saber algtin dia como fue esto, alguien va
a querer saber algin dia como eran las orillas de estos rios lleno de caimanes,
como era eso que después un poeta mexicano llamé con un verso muy bello “el
relampago verde de loros” tal como era la exuberancia de la naturaleza, tal como
era la riqueza de los pueblos indigenas. Jorge Robledo, un conquistador espafiol
que avanzo por los caiiones del Cauque del territorio de lo que hoy es Colom-
bia, vio pueblos, vio ejércitos enteros coronados de oro y dejé escritos en sus
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cartas que era como si todos fueran reyes. Un ejército de reyes es algo pues que
estimula nuestra imaginacién y es uno de los muchos espectaculos que vieron
aquellos hombres en aquellos tiempos, detras del avance casi siempre atroz,
casi siempre salvaje casi siempre despiadado de los primeros conquistadores,
avanzoé una legion de hombres fascinados con lo que encontraban, tanto que
decidieron volverse cronistas y contar esas historias de los que andaban buscan-
do oro, riquezas. Pero asi mismo otros andaban buscando como nombrar todo
eso, como bautizar todo eso, como contarle al mundo, como contarle a Europa,
como contarle al futuro todo eso que estaba pasando, tan nuevo, tan desconoci-
do, tan terrible, a veces tan doloroso y siempre tan perturbador y esos cronistas
fundaron América.

Nuestra América se fundé en el lenguaje y el lenguaje es el principal instru-
mento de conservacion del pasado, el lenguaje no solamente acufia la memoria,
sino que es su principal vinculo entre las sociedades. Toda transformacién que
obremos sobre el lenguaje es una transformacién que obramos sobre la socie-
dad, por eso la importancia profunda de la literatura y la poesia. Uno cree que
los poetas estdn haciendo versitos y que los narradores estan haciendo peque-
fos relatos, cuando en realidad estdn manteniendo viva la salud del lenguaje,
los resortes secretos de la lengua, su capacidad expresiva, su capacidad de co-
municar y su capacidad de sofiar. Estin compartiendo eso con todas las comu-
nidades, estan recogiendo un tesoro que no ha sido hecho por académicos, que
no ha sido hecho por poetas, que no ha sido hecho por eruditos, sino por todas
las comunidades en su conjunto.

La lengua es un tesoro maravilloso, es el fruto genial de los pueblos, no de
los sabios, los sabios llegan y administran ese tesoro, pues ese tesoro ha sido
acuniado por los pueblos y los poetas a veces llegan a darle un orden especial,
se esfuerzan por mantener la respiracion, la salud de la lengua y por mejorar
su capacidad expresiva para compartirla otra vez de nuevo con esa comunidad.
Estos hombres pues hicieron esa primera aventura de nombrar en una lengua,
que ya era una lengua tan madura que estaba en visperas de escribir don Quijo-
te. Sin embargo les quiero dar un ejemplo de cuan expresiva y de cudn rica era
la lengua castellana que llegé a América hace cinco siglos. Es un breve poema,
un romance, que se llama el “Romance del jovencito, la novia y la muerte” que se
le atribuye a Juan de la Encina, un poeta de hace unos seiscientos o setecientos
afnos. En ese poema se puede ver cuan rica y cudn expresiva era la lengua caste-
llana: “Yo me estaba reposando anoche como solia, / sofiaba con mis amores que en mis
brazos se dormia, / vi entrar sefiora tan blanca/ bien mds que la nieve fria, / por donde
haz entrado amor, / por donde haz entrado vida, / cerradas estdn las puertas, ventanas
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y celosillas, / no soy el amor amante / soy la muerte que Dios te envia, / jay! muerte tan
rigurosa déjame vivir un dia, / un dia no puedo darte, una hora tienes de vida, / muy de
prisa se levanta mds de prisa se vestia, / ya se va para la calle en donde su amor vivia /
dbreme la puerta Blanca/ dbreme la puerta nifia, / la puerta como he de abrirte / si no es
la hora convenida, / mi padre no fue a palacio mi madre no estd dormida,/ si no me abres
esta noche ya nunca mds me abririas, / la muerte me anda buscando / junto a ti vida se-
ria, / vete bajo la ventana donde bordaba y cocia, / te echaré cordel de seda para que subas
arriba, / si la seda no alcanzare mis trenzas afiadiria, / ya trepa por el cordel, ya trepa la
barandilla, / la fina seda se rompe y él como plomo caia, / la muerte lo estd esperando
abajo en la tierra fria, / vamos el enamorado la hora ya estd cumplida”.

Ese es un poema de Juan de la Encina, muy anterior al descubrimiento de
América, y nos revela cuan expresiva y tan rica era la lengua castellana que lleg6
aqui en el siglo XVI, y sin embargo esa lengua tan rica enmudecia ante América,
no sabia como nombrar a América, no tenia palabras ni para los arboles, ni para
los climas, ni para los animales, ni para las topografias, ni para las regiones, ni
para los pueblos nativos, ni para sus costumbres ni para sus indumentarias, ni
para sus mitos, ni para sus ornamentos, era una lengua que venia llena de una
suerte de complejo de superioridad, se sentia hija ilustre del latin y del griego,
y pensaba que las lenguas que habfan en América eran lenguas bérbaras y sal-
vajes, pero no sabia nombrar a América. Entonces Juan de Castellanos y otros
cronistas querian nombrar este continente y no sabian cémo, porque uno nom-
bra arbol cada vez que ve un arbol y decir, un arbol es demasiado general, uno
tiene que saber como se llama ese arbol, y como se llaman los péjaros, asi esta
de verdad nombrando el mundo.

Entonces, estos que eran hombres del renacimiento, tomaron la decisién pe-
cadora, porque a la luz de la autoridad en aquellos tiempos eso era casi un
pecado, pero necesario. Tomaron prestadas palabras de las lenguas indigenas
del Caribe y de Los Andes para llamar todo aquello que no tenia nombre, y fue
asi como ingresaron en la lengua castellana: los poporos, las canoas, las iguanas,
y las hamacas, los boyiyos, los tiburones, y los huracanes, palabras todas que
provienen de las lenguas indigenas y que enriquecieron de una manera colosal
la lengua castellana y la modificaron. La modificaron a tal punto que cuando
el poema de Juan de Castellanos que estaba lleno ya no solamente de palabras
clésicas, sino también de iguanas y de canoas, y de jaguares y de papagayos,
y de guandbanas. Cuando ese poema lleg6 a Europa todo el mundo dijo ;esto
que es?, esto no es poesia, esto que puede ser, esto es un montén de palabras
que nosotros no sabemos que significan, porque claro en Europa no existia nada
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de todo eso, en Europa no eran mas que sonidos raros. Pero como nombrar a
América, si nosotros no podemos decir jaguar, como poder cantarle a América
si nosotros no podemos decir Guacamaya, y no podemos decir huracan, si no
podemos decir tiburén, y no podemos decir iguana.

Ese fue un trabajo colosal, importantisimo, y a lo largo de los siglos si algo
han hecho las naciones americanas y si algo han hecho los creadores y los es-
critores, y los poetas, y los cantores, y los que hacen musica, es transformar esa
lengua que llegd hace siglos, en una lengua capaz de expresar lo que somos,
capaz de nombrar el mundo desde nuestra sensibilidad, desde nuestro corazoén,
desde nuestras fibras, entonces la lengua que hablamos hoy la llamamos lengua
espanola, y la llamamos lengua castellana, pero hace mucho tiempo dejé de ser
la lengua que lleg6 de all4, ha logrado un efecto contrario muy interesante, por
eso tenemos que estarle muy agradecidos a los muchos pueblos, y a las muchas
generaciones que vivieron aqui antes que nosotros.

Y es que después de lo que se suele llamarse el siglo de oro espafiol, después
de la muerte digamos de Pedro Calderén de la Barca, por alld en mil seiscientos
algo, la lengua castellana en Espafa entr6 en una suerte de decadencia y de
silencio, que era también uno de los resultados de la declinacién del imperio
espafiol, que habia sido el primer imperio del mundo, y un dia se descubrié
convertida en la tltima nacién de Europa o una de las tltimas naciones de Eu-
ropa.

Espafia habia padecido esa tragedia de ser una gran nacién y después haber
sido relegada por otras, como le ha pasado a Roma en sus tiempos también,
como le ha pasado a Persia, cada pueblo vive un momento de esplendor y des-
pués vive de sus buenos recuerdos otro tiempo y de sus nostalgias y de sus
derrotas también.

Asi que la lengua castellana habia estado, digamoslo asi en términos siquiera
simbélicos, durante el siglo diecisiete y el siglo dieciocho, y no habia sido una
gran lengua de pensamiento y una gran lengua de civilizacién, como asi lo fue
en los tiempos del siglo de oro, por los tiempos de la conquista, o cuando se
escribié el Quijote, que es el primer gran libro fundador de la modernidad y
que es un prodigio de sensibilidad, de imaginacién, de belleza, de humanidad.
Y resulta que en los tiempos en los que la lengua espanola estuvo tan muda, y
tan llamémoslo asi estéril, las otras lenguas de Europa vivian un gran esplendor,
fue la época de la ilustracién francesa, fue la época de Moliere, fue la época de
los enciclopedistas, de Diderot, de Voltaire, de quien Jorge Luis Borges habia
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dicho que escribia la mejor prosa de la lengua francesa y tal vez del mundo,
fue la época del Romanticismo inglés de Keats, Bacon y Byron, fue la época del
romanticismo aleman de Novalis, de Horderlin, de Goethe. Fue una época de
gran creatividad y de gran belleza y de gran profusiéon de obras literarias en
todo el resto de Europa. Y al mismo la lengua Castellana estaba muda, ese fue
un fenémeno muy curioso que pasé en esos siglos anteriores a nuestra indepen-
dencia y atin contemporaneos con nuestra independencia y a finales del siglo
diecinueve ocurrié un hecho maravilloso en la América Latina al que le debe-
mos buena parte de las cosas buenas que nos pasan hoy, asi como se la debemos
por supuesto a las campafas de independencia y a esa generacion gloriosa y
heroica que conquist6 la libertad y que construyé nuestras naciones; asi a fi-
nes del siglo diecinueve conquistamos, digamoslo asi también, la independen-
cia espiritual, porque habiamos conseguido una independencia politica pero
habiamos seguido siendo como adoradores de Europa y no capaces de crear
una propia voz y una propia tradicién. A finales del siglo diecinueve en todos
estos paises nuestros surgié una generacién de escritores maravillosa, esponta-
neamente y simultdneamente surgié Manuel Gutiérrez Najera en México, José
Marti en La Habana, José Asuncién Silva en Colombia, José Maria Arguedas en
el Pert, Ricardo Jaimes Freire en Bolivia, Leopoldo Lugones en la Argentina,
Herrera Reissig en el Uruguay, por todas partes surgian voces y esas voces te-
nian una misma sensibilidad y un mismo suefio, y finalmente todas esas voces
convergieron en la voz mads alta de la literatura del continente: la voz de Rubén
Dario, el Nicaragtiense.

Y cuando Rubén Dario recibi6 toda esa influencia, de todos esos poetas que
estaban devolviéndole la vitalidad a la lengua castellana, tuvo la misiéon de lle-
var ese prodigio, que era lo que después se llamé el modernismo latinoamerica-
no hasta Espafia, era muy dificil que Espana escuchara porque, si hoy es dificil
que Espafia mire en condiciones de igualdad a estos pueblos nuestros como
seria hace un siglo, a finales del siglo diecinueve, que llegara un indio nicara-
gliense alla a decirles que él era poeta. Pero era tan grande y tan maravillosa la
musica de la poesia de Rubén Dario y resumia de tal manera la respiraciéon de
todo un continente que cuando Rubén Dario llegé a Espana, Espafia qued6 pas-
mada, nunca habia sonado tan hermosa la lengua castellana como en los labios
de ese indio nicaragiiense.

Entonces, al cabo de estar seis meses Rubén Dario en Espafa, ya los escri-
tores espafoles se dividian entre los partidarios y los adversarios de él, pero
él habia ya creado alrededor suyo todo un acontecimiento y al mismo tiempo
resurgio la literatura espafiola y volvieron a unirse la lengua de Espana y la
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lengua de América, que se habian ido distanciando con el tiempo; con la in-
dependencia y con todo eso, y se dio ese fenémeno en el que resurgio, o diria
yo surgi6 por primera vez de una manera audible la cultura americana ante el
mundo. Todos sabemos que si bien con la independencia conquistamos la liber-
tad y conquistamos la independencia, desaparecimos del planeta, porque antes
formabamos parte, aunque sea como tributarios del Imperio espafiol que era
un Imperio muy visible en el mundo, después de que declaramos la indepen-
dencia, Espafia se quedé con la derrota y nosotros nos quedamos con el olvido.
Cada pais encerrado en si mismo, el gran suefio de Bolivar de una Federacion
Continental fracasd, nos aislamos en paises casi incomunicados los unos con los
otros. No habria sofiado un escritor de principios del siglo XX, que ni siquiera
lo pudieran leer en un pais vecino, estibamos demasiado aislados, demasiado
encerrados, demasiado lejos de la historia. Pero esa generacién de modernistas
nos devolvié la voz, nos devolvié la autonomia, nos ayudé a tener una lengua
madura, nueva, vigorosa, y todos sabemos lo que ha hecho América Latina con
la lengua castellana a lo largo del siglo veinte, la voz de América Latina se es-
cucha ya en el mundo, la América Latina, aunque sigue todavia fragmentada y
aunque todavia no ha encontrado las claves de su integracién continental y de
su didlogo continental, es ya una cultura visible respetada, notable del mundo
contemporaneo y eso se debid a ese esfuerzo del mas visible de los escritores
del siglo diecinueve, pero que venia de muchas generaciones humanas, trans-
formando una lengua y convirtiéndola en una lengua Americana.

Lo que quiero decir con esto es que la lengua que nosotros hablamos hoy, no
es la lengua espafiola y sobre todo no es la lengua espafiola que llegé hace cinco
siglos, sino que es una lengua que se ha enriquecido de nuestra experiencia y
que esta llena de cosas nuestras. En la obra de Rulfo por ejemplo, asi como de
toda la tradicién ancestral del mundo indigena mexicano, hay montones de co-
sas de la mitologia indigena de México que resurgen y surgen en la lengua de
Rulfo. Asi como hay muchas cosas de esa mezcla endiablada de colorido y de
sensualidad del Caribe en la obra de Garcia Marquez, y asi como estd llena de
todas las voces de los inmigrantes de todas las regiones del mundo en la obra de
Jorge Luis Borges, es decir tenemos un mosaico ya muy rico y muy complejo, y
bueno todo ello para mostrar como el mestizaje a veces lo utilizamos como una
palabra simple, nosotros decimos el mestizaje sin tomar en cuenta los encuen-
tros de tradiciones, pero esos encuentros tienen una dinamica, una riqueza, una
complejidad y estan profundamente vinculados con nuestra vida cotidiana.

Ahora bien, yo recuerdo que en Colombia durante mucho tiempo, hubo por
parte de las élites intelectuales y de las élites de las aristocracias del pais, una
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negativa muy grande a aceptar como parte de su cultura al mundo indigena y
al mundo de origen africano; eso no les parecia cultura, la cultura era la cultura
clasica de la orquesta sinfénica, los marmoles griegos, el Apolo, la Eneida, la
Odisea, eso era la gran cultura para cierto sector de la sociedad colombiana muy
influyente, que le parecia que las voces de los indigenas eran curiosidades ét-
nicas, pero que eso no era cultura profunda y que pues las danzas frenéticas de
los africanos eran mas bien algo como para ver por ahi en las fiestas populares,
pero ni mucho menos pues en los grandes templos del arte. Se le tuvo mucho
miedo a ese mestizaje y a esa fusion de elementos europeos con elementos indi-
genas, y con elementos africanos, sin embargo un dia surgi6 la obra de Gabriel
Garcia Mérquez, y yo la obra de Gabriel Garcia Méarquez sélo la puedo entender
como la convergencia en un tejido verbal en una obra literaria de la elocuencia
de la lengua castellana por el pensamiento mégico indigena y con el colorido y
la sensualidad y el ritmo de los pueblos de Africa en el Caribe. Me parece una
gran obra de mestizaje, una gran sintesis de mestizaje y resulta que eso a lo que
le tenfamos tanto miedo terminé siendo la gran expresiéon de nuestra cultura
frente al mundo. El mundo entero quedé pasmado y maravillado viendo surgir
esa flor nueva, esa fusion de culturas y de tradiciones de alguien que por fin
se habia ha atrevido a recoger lo que éramos todos y mostrarlo de una manera
inventiva, creadora, imaginativa.

De manera que, muchas veces, le tenemos miedo al mestizaje y tenemos esas
culturas como en compartimientos estancos, cada una va conservando su apa-
rente pureza, pero de los didlogos culturales, han surgido las grandes obras,
las grandes tradiciones, y a veces las grandes soluciones sociales a los proble-
mas del mundo. Nosotros estamos viendo esta semana un fenémeno que no se
puede dejar de mencionar, el triunfo de Barack Obama en los Estados Unidos.
No solamente el triunfo de un candidato, no es una reaccion frente a un mal
gobierno, es un hecho profundisimo de la cultura, y tiene hondas raices, por eso
un pensador norteamericano dijo esta semana, el martes terminé la Guerra de
Secesion de los Estados Unidos del siglo diecinueve, la Guerra de Secesiéon no
terminaba cuando se declaraba la libertad de los esclavos, porque un decreto
lo firma cualquiera, la Guerra de Secesién y la libertad de los esclavos se logra
cuando un miembro de esa comunidad puede obtener lo que obtiene cualquier
otro miembro de la comunidad. Entonces el martes cuatro de noviembre termi-
no la Guerra de Secesion de los Estados Unidos que le cost6 la vida a Abraham
Lincoln hace ciento cincuenta afos o casi, es un hecho muy profundo de la cul-
tura pero tenia profundas raices y tenia como anuncios ciertos rasgos culturales.
Yo diria que uno de esos anuncios se dio por alla por los afios cuarenta, aunque

21



Mestizaje e Interculturalismo
Didlogos con Willian Ospina

no la tengo muy clara esa historia pero mas o menos cuando los instrumentos
musicales y europeos, entraron en contacto con toda libertad y con toda crea-
tividad, con las tradiciones musicales africanas y surgi6 el Jazz en un mundo
lleno de intolerancia, lleno de repulsiones; donde lo blanco y lo negro no po-
dian combinarse ni aproximarse siquiera, ni comer en la misma mesa, la mdsi-
ca empez) a crear los cauces y los caminos de convivencia e intercambio y de
encuentro, y el Jazz, lo que surgi6 fue una musica extraordinaria, de una gracia,
de un ritmo, de una sonoridad, de una libertad nueva. Ese es un precedente de
cémo la cultura abre cauces para que la sociedad se reacomode, se reconcilie, se
reencuentre. Yo creo que las mejores soluciones histéricas son las que se logran
por esa labor anénima, a veces de los pueblos y que a veces las soluciones poli-
ticas tratan de poner a fusionar mundos distintos, de mezclar mundos distintos,
sin la delicadeza, sin la libertad, y sin la gracia con que a veces el arte lo logra.
Y, sobre todo, las artes populares que son tan creativos, y casi siempre las artes
populares en lo que uno encuentra es como se mezclaron sociedades, comuni-
dades, mundos, como dialogaron, como volvieron algo que pudo haber sido un
desencuentro y hasta una guerra, lo convirtieron en un ritmo, en una ceremonia,
en un ritual. Eso es importante, tenemos que ver de cuantas maneras distintas
el mestizaje, por el camino de la cultura y por el camino del arte encuentra a
veces soluciones que dificilmente se hallan por el camino de la mera razén y de
la aproximacién mecanica de los mundos.

A'lo que queria ir con esta disertacién, que ya se va prolongando -creo que
mas de lo debido-, es a que América Latina ha sido desde el comienzo un labo-
ratorio de fusiones culturales, un extraordinario laboratorio de fusiones cultu-
rales, algunas cosas hemos logrado, algunos didlogos se han dado a pesar de
que hubo todo el interés porque esos didlogos no se dieran desde el comienzo.
Se dieron, porque los pueblos hacen lo que tienen que hacer, crean lo que necesi-
tan crear, y entonces nosotros llevamos cinco siglos explorando y descubriendo
a veces sin mucha conciencia de que lo estamos haciendo, como es que mundos
tan distintos se encuentran y se enlazan y producen sus sintesis.

Hasta hace unos cincuenta afos, los paises europeos que habian vivido en
otros tiempos de la historia, sus mezclas, y sus fusiones, y sus confusiones, ha-
bian llegado a una idea clara de si mismos. Hace cincuenta afios Francia sabia
que era Francia, Alemania sabfa que era Alemania, Inglaterra sabia que era In-
glaterra, Italia sabia que era Italia, Espafa sabia que era Espafia. Yo creo que
un viento nuevo recorre el mundo, y hoy esos pueblos de Europa estan pregun-
tdndose que son, y quienes son, y estdn volviendo a tener una suerte de crisis
de identidad, porque Alemania esta llena de turcos, porque Inglaterra esta llena
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de hinddes y de caribefios, porque Francia esta llena de africanos de gentes
que vienen de otras culturas, del Islam. Hay millones de islamistas en Francia.
Porque Espana esta llena de latinoamericanos y de africanos y entonces otra vez
les va a tocar volver a preguntarse, ;Quiénes somos? ;Qué es esto? ;Y Cémo?
Porque la historia no se detiene y la historia esta llena de esos avances y esos
repliegues y esos cruces y nunca llegamos al dia en que podamos decir este es el
cuadro terminado de la humanidad, porque ese sera el dia del Apocalipsis, aqui
se acab6 todo. Todo se mezcla, se funde se confunde, se altera, nada se detiene,
no nos bafiamos dos veces en las aguas del mismo rio nos decia alla Heraclito
hace veinticinco siglos. Entonces Europa empieza a tener una necesidad nueva
de entender esa complejidad que esta surgiendo en su interior, y nosotros que
llevamos cinco siglos en esos experimentos, y en esos ejercicios a veces con for-
tuna, a veces con menos fortuna, tal vez tendremos cosas que aportar en este
nuevo momentos del planeta, en esta nueva reflexién sobre como se aproximan
las culturas y también nosotros tenemos que acabar de realizar los didlogos que
no hemos hecho. Yo siento que alli donde hay un conflicto, alli hay un didlogo
que no se realizé; que alli donde hay un roce, un choque, un desacuerdo, casi
siempre hay una tarea que no se cumplié en su momento y eso no significa que
no haya que cumplirla. Las exclusiones suelen dejar heridas y resentimientos y
dolores y a veces obnubilar el juicio. Cuando uno ha sido maltratado y ha sido
herido, uno ya no esta tan dispuesto a comprender, a dialogar, pero es el deber
de todos nosotros superar la l6gica del resentimiento y entender que la tinica
manera de corregir las cosas, no es la venganza, que solamente eterniza los ma-
les, sino una actitud nueva de valoracioén de nosotros mismos.

A mi, oyendo el discurso de Barack Obama esta semana, me interesaba mu-
cho la serenidad con que hablaba, tal vez fue lo que mas me impresiond, la
firmeza y la serenidad, porque no senti en ningtin momento alli rencor, y sin
embargo el estaba expresando el dolor de una raza, que harto ha sufrido en
este continente y con la que hartas deudas tiene la humanidad. Sin embargo él
sabia que la verdadera reparacién no es el rencor, que la verdadera reparacion
es que por fin una comunidad tenga un lugar digno, para aportar, para entregar
sus sabidurias, para entregar sus destrezas a la causa comtin de la convivencia
que deberia ser la causa de la politica. La palabra politica que, a veces, envilece
en tantas tensiones, y en tantas degradaciones, no deberia significar otra cosa
que el arte de la convivencia, como convivir de una manera generosa, como
compartir los dones del mundo, en un mundo que a pesar de lo mucho que lo
hemos depredado y de lo mucho que lo hemos saqueado, es todavia un mundo
tan hermoso, tan rico, tan lleno de dones.
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Tendriamos, los humanos, que hacer un esfuerzo por compartir esos dones
sin saquear demasiado el mundo; también dijo ese presidente recién elegido,
pronuncié una frase que a mi me parece importante, es una frase que todos
nosotros tenemos que tener consciente que es uno de los grandes desafios de la
época: es que tenemos un mundo en peligro.

Es verdad, nuestro mundo esta en peligro, esta en peligro por muchas razo-
nes distintas, una de esas razones tal vez es, no nuestra ignorancia sino nuestro
conocimiento, el conocimiento humano el conocimiento sobre todo liderado por
la civilizacién occidental, ha dejado unas cumbres tales que nuestras culturas,
que nuestra civilizacién, que nuestra modernidad, se siente capaz de cualquier
cosa y por supuesto que no s6lo hay conocimiento en las fabricas, en los puentes,
sino y, eso ya es perturbador, hay mucho conocimiento en las bombas nucleares,
hay mucho conocimiento en las metralletas que proveen sin fin las fabricas. Ahi
el odio se ha refinado en la industria y esas virtudes nuestras, las virtudes de
nuestros conocimientos, las virtudes de nuestras ciencias, las virtudes de nues-
tra tecnologia, no siempre se emplean para cosas positivas, la industrias de las
armas es una industria colosal en el planeta, y como industria que es necesita
consumidores y necesita estimular el consumo y necesita escenarios donde se
utilicen todos esos juguetes.

El mundo esta en peligro por muchas razones y una de ellas es esa tendencia
de la industria a convertir la naturaleza sélo en una bodega de recursos. Antes
los bosques, eran los bosques de la memoria, los bosques del mito, los bosques
de la leyenda, los bosques de la belleza y de los manantiales; ahora un bosque
son recursos madereros, y un rio son recursos hidrdulicos, y creo que hemos
perdido algo en la relacién profunda con la naturaleza que sera necesario recu-
perar, y muchas veces pueblos a los que se suele dejar de lado, como pueblos
que son, testimonios de otras épocas, tienen sabidurias profundas en su relaciéon
con la tierra y en su relaciéon con el mundo, y con la sacralidad del mundo que
vale la pena consultar, es decir en una época como ésta con tantos desafios para
todos, en donde nadie puede decir que esta aburrido porque no hay nada que
hacer, porque los desafios son desmesurados y maravillosos, y lo que hay que
salvar es muy grande.

No tenemos derecho a desdenar una sola tradicién. Todas las tradiciones del
planeta tendran que ser interrogadas, todas las memorias del planeta tendran
que ser recuperadas. Toda tradicion cultural tiene virtudes y tiene defectos, y si
para algo tenemos criterio es para poder desglosar y descifrar qué es positivo,
qué es todavia vigente para el futuro, que puede ser ttil para la civilizacién y
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que habria que abandonar como costumbres innecesarias o dafiinas. Pero, no
tenemos derecho a persistir en las exclusiones, en desdefiar aportes que podrian
ser fundamentales para el futuro.

Yo creo que la civilizacién occidental no tiene todas las respuestas para los
males del mundo moderno y que, por eso, es necesario dialogar y dialogar res-
petuosamente y profundamente con todas las otras tradiciones, y creo que si
de algo se trata, es de inventar sobre lo que tenemos, un mundo posible. El
mestizaje entonces mds que una palabra es como una dindmica, es como una
posibilidad, es como un escenario en el cual pueden entrar elementos distintos
y ser interrogados de nuevo, el arte es una herramienta que esta para todos para
ensefiarnos de qué manera delicada y de qué manera eficaz esos didlogos pue-
den llevarnos a nuevas soluciones.

Alo largo de mi vida, yo dirfa que estas reflexiones que ahora, desordenada-
mente expongo ante ustedes, no son fruto de estudios especializados que yo ya
haya hecho sobre el tema del mestizaje, o sobre el tema de la historia, sino fruto
de mis necesidades personales. Cuando empecé a escribir, empecé a preguntar-
me en qué lengua escribo: ;Se parece esta lengua al mundo en que yo naci? ;Al
mundo en que vivo? ;Serd una lengua habil para contar el mundo en que yo he
nacido? ;Los suefios que yo tengo? ;Las necesidades que yo tengo? y creo que
cada quien desde su disciplina: sea arquitecto, sea ingeniero, sea matematico,
sea bi6logo, sea escritor, sea contador, desde cualquier disciplina, es posible en-
contrarse con esas preguntas por que todos esos oficios son necesarios y cada
uno de ellos podra aportar algo, una partecita de esa respuesta comtn, de esa
respuesta total.

Nuestros pueblos estan siempre a la orilla o de grandes desencuentros o de
grandes soluciones y va a depender de la actitud que nosotros asumamos, y del
compromiso que cada uno de nosotros asuma, que el desenlace de las tensiones
histéricas sean grandes desencuentros, o grandes soluciones.

iMuchas Gracias!!!
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COMENTARIOS

Reymi Ferreira(*)

La verdad es que me pareci6 muy interesante la analogia que hizo William
Ospina acerca de que viéramos el otro lado de la Luna y lo que, posiblemente,
sintieron los que venian del otro lado del mundo cuando llegaron a estas tierras.
Cuando William decia que los cronistas eran los que iban describiendo lo que
vefan, yo pensaba qué pena que no hayamos podido tener la descripcién de los
otros, de los que estaban acd, de los que entre comillas eran descubiertos, por-
que tuvieron y tienen lenguas pero lamentablemente no las llegaron a tener por
escrito. Eso fue la gran limitacién para descubrir, para entender ese maravilloso
encuentro entre dos culturas, que a mi entender no tuvo mucho de sublime, por
lo menos en las motivaciones de los que venian de Europa.

Evidentemente habia un componente material en la conquista, como el que
tuvieron los ingleses o los franceses cuando iban a otras tierras a colonizarlas
0 a conquistarlas, aqui ademés hubo un componente espiritual y un fanatismo
religioso que nos hizo mas dafio que beneficio en ese proceso. También creo
importante comentar que cuando William hablaba del mestizaje, y senialaba que
algunos sostienen lo interesante que hubiese sido que nos hayan conquistado
los ingleses; es cierto que los espafioles preservaron o por lo menos no extermi-
naron del todo a la poblacién indigena, pero hay que entender que tampoco tu-
vieron una motivacion altruista, fue también una causa material la que provocéd
la conquista.

Yo tengo la concepcion de que ellos pensaban que no habia que trabajar con
las manos porque eran herederos de la escolastica de la filosofia griega, y por lo
tanto trabajar con las manos era algo incorrecto, por lo tanto habia que esclavi-
zar, habia que hacer trabajar a otro, pero también es justo reconocer que la con-
quista o el encuentro de estas dos culturas no tuvo las mismas caracteristicas.

(*) Abogado, autor de varios libros de poesia y ensayos sociopoliticos. Actual Rector de la Universidad
Gabriel René Moreno.
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Hay que reconocer que, tempranamente, Bartolomé de las Casas planteaba otra
forma de acercarse a nuestros pueblos, a través de la musica, a través del arte, y
cien afios después los jesuitas trataron de hacer lo mismo.

Me encant6 la verdad, me gusté mucho la parte en la que William plante6
la necesidad que tuvo la lengua castellana de ser flexible y de enriquecerse y,
abriéndose, haciéndose flexible, logré enriquecerse.

Me encant6 también la descripcion magistral de cémo esa expresion del len-
guaje, a través de Rubén Dario y de los escritores, literatos y pensadores de fines
del siglo diecinueve, hacen un aporte no sélo a la cultura espafiola o a la lengua
castellana sino a la humanidad. Quisiera simplemente afiadir, a todos los nom-
bres que mencioné con bastante amplitud el expositor, autores como por ejem-
plo, en el caso nuestro, a Franz Tamayo o José Vasconcelos, con la Raza cdsmica,
o José Enrique Rod6 que sefiala muy bien lo que nos plante6é William en el caso
de Ariel y Caliban y que luego, décadas mucho maés tarde, son autores que van
a dar lugar a exponentes que incluso llegan al Premio Nébel. Justamente por
eso, por esa musicalidad que le dieron al idioma Miguel Angel Asturias o Garcfa
Marquez que son los méas conocidos.

Me parece importante, que el caso o el punto que él plantea acerca de la
Independencia que logran nuestros pueblos y que nos lleva al olvido, en gran
medida también se dio por condiciones ajenas a una intencién, sino mas bien
fue una situacién que enojo la estructura de la colonia, en la que estdbamos mas
dependientes y relacionados, vinculados con las metrépolis que entre nosotros
mismos. Situacién en la que jugd un factor importante no solamente nuestra
geografia vasta y amplia, sino también en los circuitos econémicos que se for-
maron, es posible ver que habia mayor intercambio, por ejemplo entre Buenos
Aires y quizas algin puerto europeo norteamericano que entre Buenos Aires
y algtn puerto de algtin otro pais nuestro, por decir Venezuela o México, son
circuitos econémicos que estuvieron ahi desde la colonia. Algo que me parece
realmente importante, y yo lo quisiera relievar porque no se puede pasar de lo
politico a lo econémico o a lo cultural, y no se puede mencionar lo cultural si
no hay efecto politico y efecto econémico; porque todo estéd interrelacionado.
En algo que coincido plenamente y aprecio que se lo haya dicho con la claridad
que se lo dijo, ha sido que vivimos tiempos de cambio, tiempos nuevos, tiempos
en los que se estan cambiando paradigmas, en los que nos estamos abriendo y
en eso hay que reconocer que tiene mucho que ver un fenémeno que también
muchos critican a priori como es la globalizaciéon. Uno ve generalmente en los
libros de ciencias sociales una actitud anti-globalizacién, evidentemente cuando
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se ve solo desde la perspectiva econémica, uno puede estar tentado a eso, pero
no valora en la verdadera dimension la importancia de la globalizacién, por
ejemplo en la globalizacién de los derechos humanos y gracias a las tecnologfas,
al Internet y a los medios de comunicacién, creo que la globalizacién ha jugado
un rol importante, y paradéjicamente, mientras se nos ha querido homogenei-
zar culturalmente desde la perspectiva occidental, con mayor fuerza han surgi-
do los movimientos que quieren valorizar su propia identidad.

Hay muchos autores, y es una verdad que ya no la vamos a repetir, que dicen
que ya no es la lucha de clases sino es la lucha de culturas, se habla de muchos
autores, Huntintong y compania; pero los grandes movimientos, los grandes
conflictos, las grandes contradicciones pasan por lo cultural, y creo que en el
tema cultural la globalizacién ha jugado un rol fundamental, el respeto a las
minorias, la reivindicacion de género, de las culturas, todos estos derechos han
avanzado de una forma impresionante en los tltimos 20 afos y en eso creo que
han tenido un rol fundamental la globalizacién, donde el aspecto tecnolégico
ha sido clave.

Decia el expositor, con bastante claridad, de que es fundamental el didlogo;
pero claro, el didlogo sin comunicacién es imposible, en la comunicacién y los
medios de comunicacion que caracterizan a la revolucién tecnolégica creo que
han jugado su granito de arena en este proceso, yo quisiera finalizar simplemen-
te diciendo: Me siento conmovido por un discurso sincero, por una exposicién
muy clara y pertinente; que destaca la importancia de rescatar la unidad en la
diversidad, en donde posiciones fundamentalistas que rechazan al contrario,
generan posiciones xendfobas y racistas; que rechazan al diferente, no solamen-
te por motivaciones econémicas, sino, por motivaciones de tipo cultural. Y creo
que una cultura es mas rica, mientras mas se abre, mientras mds se nutre, mien-
tras mas respeta, mientras mds incluye.

Ahi esta el ejemplo de nuestro idioma, el idioma castellano, que es un idiom-
na muy rico, mas que el francés creo yo, inclusive mas rico que el inglés. La
apertura del castellano con las lenguas nativas fue una apertura que ha enri-
quecido, y que ha revitalizado a nuestro idioma. Simplemente queria decir eso
y reiterar mis felicitaciones a William por una exposicion magistral.
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Carlos Hugo Molina(*)

Y es aqui, en este tipo de foros, donde tenemos que tratar de encontrarnos.
Hoy se nos han planteado algunas reflexiones que son absolutamente pertinen-
tes para el momento que vivimos. Voy a tomar prestada una frase que se repetia
en las peliculas mexicanas de la década del cincuenta: “Todos los personajes
son de ficcién, cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia”, para
reconocer que lo que nos ha dicho William parece una coincidencia extraordi-
nariamente clara y gréfica (no se si tenia la intencién de hacerlo de esa manera)
con relacién a los problemas que estamos viviendo en éste momento en el pais
y los que estamos viviendo en Santa Cruz. El valor del didlogo y de la palabra
como elemento de restablecimiento de heridas. A veces por desconocimiento no
lo hacemos, y es ahi donde hay la posibilidad de hacerlo de manera distinta.

Hay dos expresiones que no tienen relacién territorial ni en tiempo ni en es-
pacio y que se repiten casi simbdlicamente de la misma manera y con el mismo
objetivo, una es en lengua quiché una de las veintidés lenguas del pueblo maya,
que los sacerdotes mayas cuando estan frente a un problema mayor al que pue-
den resolver individualmente hacen una especie de invocacién repitiendo una
expresion ritual “chujcho manoj” resulta extraordinario William comprobar
como esa misma frase en aymara la expresan los amautas diciendo “amuitasi
fidni” no tiene ninguna relacién el “amuitasi hani” fisico y territorial con el
“chujcho manoj” de los mayas, pero expresan lo mismo, significa que pensemos
colectivamente, reflexionemos colectivamente. Cuando hay algo que no puede
ser resuelto individualmente se acude a la fuerza del conocimiento, a la infor-
macion, a la experiencia del conjunto que siempre serd mayor que la suma de
las partes, esto nos lleva a tratar de compartir algunas de nuestras magias por
la lectura de algunos de tus textos, porque entendemos que sos un cronista que

(*) Abogado, autor de varios libros de poesia, novela y ensayos sociopoliticos. Exministro de Estado y
actual Director del CEPAD.
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lleva la lengua y que lleva la imaginacion y la magia por todos lados. Y resulta
que, efectivamente, esa magia esta presente absolutamente en todos los lugares
y es la posibilidad de descubrirla y de ponerla en evidencia la que puede permi-
tir enriquecernos sin que se pierda su energia y sin que pierda su fuerza. Este es
un territorio de América que por sus distancias con todo el mundo y con todos
los lugares vivia de dizques; hay una poesia de Rémulo Gémez, uno de nues-
tros poetas locales que decia invocando al que llegaba, que se pare el viajero,
que detenga su camino, porque era necesario que nos cuente lo que pasaba.

La expresion de la palabra, durante mucho tiempo mas rica, fue la palabra
verbal que la escrita; desarrollé una cultura del didlogo, una cultura de la ter-
tulia, de manera extraordinaria que es la que cuando se recoge adquiere esta
musicalidad, adquiere esta forma de expresar y estas formas de comunicarse.
Hay un pueblo indigena, Urubicha, que se da en esta mezcla que nos estas plan-
teando de mestizaje, porque en la inocencia de tu exposicién nos estds obligan-
do a tomar posicién con relacién a lo dicho. Si estamos hablando de mestizaje,
estamos teniendo que aceptar la existencia de dos que se han unido, o por amor
o sin amor pero del que somos producto de ese momento, y que sélo una re-
conciliacién con ese hecho nos puede permitir reconocernos de donde venimos.
El elemento de la no reconciliaciéon nos va ha mantener siempre al apronte o en
confrontacién. Bueno, en Urubichd tenemos una de las clases magistrales de
este mestizaje, de este reconocimiento y apropiacién del otro, este es un pue-
blo indigena que tiene tres mil novecientos habitantes de los cuales dos mil
interpretan musica barroca misional con solfeo, existe una escuela misional de
musica renacentista barroca por la que han pasado dos mil integrantes de ese
pueblo. Te imaginards lo que significa vivir en un pueblo en el que se escucha
musica clésica de violines, todos los dias, a todas las horas.

Pero no solamente eso, hay otro pueblo mégico, Santa Ana de Velasco, que
durante trescientos afios el cabildo del pueblo guardé celosamente dos cofres,
dos cachas, que tenian cada uno de ellos dos candados especiales de aquella
época. No se sabia que contenian esas cachas, pero celosamente a la muerte o al
traslado del cacicazgo, se entregaba la llave o una de las llaves en sucesién des-
de el punto de vista de la autoridad. Luego de trescientos afios convinieron en
aceptar abrir estas cajas, que las habian mantenido en su valor sélo porque re-
presentaba algo que en algtin momento habia significado para ellos algo impor-
tante. Cuando se abrig, nos encontramos con un descubrimiento extraordinario:
cuatro mil quinientas partituras de musica barroca misional, que habian sido
guardadas celosamente por los chiquitanos y son las que hoy sirven en el marco
de los festivales de Musica Barroca Internacional, mundial. Con esas partituras
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podemos recrear aquello que le trajeron los padrecitos que eran parte de la cul-
tura europea de ese momento, pero que ellos la habian hecho suya como parte
de una comunicacién de manera permanente. En esta riqueza de los territorios,
que son los que va recogiendo por todos lados y que enriquecen el dialogo,
resulta que en otro pueblo, en San Antonio de Lomerio que se encuentra cerca
de Concepcion, en la Provincia Nuflo de Chévez en Santa Cruz, hay un lugar
especial en el que se ha desarrollado de manera natural una planta silvestre, que
es una especie de la dormidera, el opio; floripondio le decimos acd, y que luego
de las lluvias al dia siguiente o por dos o tres dias, producto de las emanaciones
de la humedad produce un “encantamiento”, ésta es la palabra que se utiliza en
la zona, para todos los que viven en la zona es una especie de un entrar en éx-
tasis de manera normal y natural, que lo recogié de una manera extraordinaria
Alcides D’Orbigni en uno de sus relatos graficos, en San José de Chiquitos hay
una torre construida por los misioneros que conocemos todos y en una de las
gréficas que él reproduce a esta torre de las campanas, le dibuja una ventana con
un floral. Esa figura no estd en el dato histérico y él era muy preciso en poner
todos los detalles. Bueno, cuenta la historia que eso lo dibujé después de haber
pasado por este sitio el cual estaba bajo estas emanaciones extraordinarias que
le produjeron el encantamiento y la ensofiacién que incorporé a una recreacion
de aquello que él tenia en la memoria.

Aqui, también estan los chiquitanos, con la lengua muncosh, una de las
lenguas que los jesuitas incorporaron o que aprendieron para luego multipli-
carla de las veintiséis lenguas que habian en la zona, ellos han desarrollado una
mitologia en los términos que haz utilizado que es la recreacién, la expresion
de lo que se siente de lo que se vive, de la manera en la que lo haz interpelado
y lo ha recogido Reymi, en esta mitologia expresan cuando una la interpreta lo
que ocurria en la vida del pueblo chiquitano hasta el veinticinco de febrero de
mil quinientos sesenta y uno por la noche. El veintiséis de febrero en esa zona
es cuando llegan los espafioles, y fundan la ciudad de Santa Cruz de la Sierra en
ese momento, y cuando uno interpreta o lee esta mitologia encuentra todas las
previsiones que el pueblo chiquitano a través de sus formas verbales, de sus ex-
presiones que las investigé German Coimbra y que luego las puso en un poema
extraordinario, encuentra lo que el pueblo chiquitano vivia hasta el dia antes;
lo que hemos extrafiado de como era cémo vivian esta expresado y ahi hay una
riqueza extraordinaria, porque recrea este pueblo esto que se a repetido a través
de William todo el tiempo, de cémo se pueden encontrar a través del didlogo,
del respeto al otro y del reconocimiento al otro un crecimiento. En el pueblo
chiquitano, en la mitologia chiquitana, entre una de las muchas expresiones ex-
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traordinarias dicen que las lanzas le servian a ellos ademads para rasgar el cielo,
y el cielo era rasgado todas las mafianas o en la madrugada para que a través
del rasgado que se le hacia al cielo ingrese el sol tenuemente y luego se elevara
con todas sus fuerzas, y dice que en una oportunidad que durante muchas lu-
nas no habia llovido, el cielo fue rasgado tan profundo que se vacié en aguas y
con el agua llegé la muerte. Los rios perdieron su cauce, porque toda la tierra se
volvié cauce. Dicen que cuando bajaron las aguas, los abuelos volvieron a con-
versar con sus pensamientos y se produjo un hecho que es el que se repite en el
marco de la mitologia como el elemento del pacto, del acuerdo que tienen. Estos
poemas, teéricamente han sido recuperados después de tres mil afos. El pacto
al que se refieren es el de la floracién de la orquidea, la especie de la cattleya
nobilior, que florecerdn todas las veces, una luna antes de que lleguen las aguas,
como una expresion del simbolo, que nunca mas las aguas volveran con muerte
y con dolor. Bueno, esta suma de expresiones tan profundamente vitales, tan
profundamente enriquecedoras de lo que estd pasando, va cruzandose con una
sabiduria popular extraordinaria.

En San Ignacio de Velasco hay una comunidad que se llama Safionama, sa-
fionama en chiquitano quiere decir sefiorita, es una apelacién a la Virgen, hay
una creencia de que en la zona se ha presentado la Virgen y que ellos no la hacen
publico para que la gente no vaya y les perjudique la relacién con la Virgen, lo
mantienen en reserva, lo mantienen en cuidado. Bueno, en este pueblo chiqui-
tano de Safionama han incorporado a las formas de medicién de nuestro pais,
una nueva forma que es el “meneén”, las frutas se venden por “meneén”, de
acuerdo al tamafio de los hijos, cuando alguien va a comprar, es el “meneén
grande” es decir el hijo grande que puede menear el arbol, entonces es mas caro,
luego sigue el “meneén mediano” y asi, y cuando uno va y compra naranjas y
vay compra ésa es la forma de la medicion. Se la venden por “meneén”, en esto
de lo real, maravilloso, extraordinario.

En el pueblo de San Javier, otro de los pueblos misionales, que queda en la
zona, hay un cerro que queda en el lado sur, el cerro Muchurtj, ellos dicen que
cuando se sube al cerro Muchur y llega el sur llega el viento de sur, el viento
es tan fuerte que dobla, ellos dicen que tuerce la luz de la linterna el que se
para en el cerro y se pone frente al viento, el viento es tan fuerte que la luz de
la linterna que alumbra es doblada por la fuerza de viento. Toda esta recreacién
tan extraordinaria tiene en esta zona personajes como Andrés Ibafiez que re-
cred la Revolucion igualitaria de las ideas revolucionarias de Proudhon en un
sitio en el que era imposible suponer que si no hubiera sido aprendido de esa
manera se hubiera generado la creacion de una idea extraordinaria, que habria
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que sumarla a la lucha de los pueblos de América por su liberacién y esta un
dltimo descubrimiento en ésta légica extraordinaria de los desencantamientos,
de cémo la misién de los Santos Desposorios de Buena Vista vivié uno de los
amanuenses de Bolivar que guard¢ las cartas de amor con Manuela Saenz, del
tiempo que vivié6 Manuela Sdenz en Bolivia: ocho meses de diciembre del afio
veinticinco hasta agosto del afio veintiséis, y que recupera un mensaje de amor
de creacion de esta reptiblica en los marcos de un proceso de independencia,
que debiéramos reconocerlos y valorarlos en esos términos, ademas de nuestra
reconciliacién con la Pachamama.

Coémo lograremos cruzar un elemento en el marco del mestizaje, de un siste-
ma coloniaje que para muchos de nuestros pueblos la idea de la independencia
no fue sino el cambio de apellidos o el cambio del nacimiento de quienes ejer-
cian el poder, sin considerar a quienes estaban fisicamente viviendo ya en esos
lugares, a estos otros que son el producto de este mestizaje, son el producto de
esta recreacion extraordinaria de la vida y que nos puede ayudar evidentemen-
te a entender que luego de este periodo tan profundamente rico que estamos
viviendo en Bolivia de aprender a reconocer al otro. Algo que durante tanto
tiempo no fue asi, llegard el momento en el cual nos reconciliaremos con nuestro
mestizaje y le haremos el respeto a la palabra, a la historia, a la creacién, a la ma-
gia, en los términos que nos regala William Ospina hoy dia, en los términos de
entender las claves de que por mégica son diferentes y por eso no lo podemos
explicar. De verdad muchisimas gracias.

33



Mestizaje e Interculturalismo
Didlogos con Willian Ospina

Gabriel Baracat(*)

Hace un tiempo atrds, cuando conoci a William Ospina, en una conferencia
que nos dio, él pronuncié una serie de frases que las registré en mi memoria.
Una de ellas decia que lo importante no era el color sino los matices. Y en ese
momento se me ocurri6 la idea de traerlo por aca y quiso la coincidencia que
cuando hablaba con William sobre Bolivia, ] me dijo tenia un viejo y querido
amigo Guido Riveros. Después de ese didlogo me junté con Guido y comenta-
mos acerca de que en Bolivia estdbamos discutiendo los colores, entonces diji-
mos traigamos a William que nos ayude a reflexionar y a entender algo mas que
los colores, los matices.

También ese mismo dia de la ya citada conferencia William dijo una frase
que me encanto: “el bosque no vale, si es que el arbol vale menos”, y eso es lo
que también estaba pasando en este pais, habia drboles que no estaban siendo
valorizados, y por lo tanto todo el bosque valia menos. De esa manera fue que
aprovechando una gira de William por algunas capitales y ciudades de América
Latina, presentado su tltimo libro “El pais de la Canela”, lo secuestramos y le
robamos dos dias para que venga a La Paz a una pequefa charla, como también
a Santa Cruz. La idea es que €l retorne mafiana en la noche, pero le prometimos
una visita a San Javier, ojala que nos de el tiempo para ver si el viento dobla la
luz de las linternas, para que pueda conocer también esas zonas magicas que
tiene este pais.

A tiempo de agradecerte William, por este tiempo maravilloso que nos has
regalado, por este momento en el debate en el que queremos volver a discutir
los matices, ya no queremos los colores ya no queremos el blanco o el negro, y
queremos agregar la palabra ahi en el lenguaje de los bolivianos, la palabra tan
fundamental y que la necesitamos ya no es el “0” queremos agregar el “y” en
nuestro lenguaje, en ese rico lenguaje castellano, queremos agradecerte infinita-
mente haberte dado ese tiempo en tu gira. Esperamos volverte a tener. Gracias
al Observatorio Politico Nacional, a la Universidad Auténoma Gabriel René
Moreno, gracias a la Fundacién Boliviana para Democracia Multipartidaria.
Gracias a Carlos Hugo Molina, gracias a Reymi Ferreira, y sobre todo gracias
a ustedes de haber compartido estas horas con nosotros. Muy amables, gracias.

(*) Director de Fundacién Avina
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MESTIZAJE E INTERCULTURALIDAD

William Ospina(¥)

Yo creci sintiéndome europeo. La sociedad colombiana es muy entusiasta
de su tradicién latina, de su tradicién europea, existe un culto hacia lo europeo
muy alto y yo era parte de esa tradicion.

Para darles un ejemplo, entre muchos, del respeto que tiene Colombia por
Europa menciono el nombre de la persona que redacté la Constitucién colom-
biana de 1886: Antonio Caro. Caro era un latinista al que le gustaba hablar mas
en latin que en castellano.

Ese era mi contexto. Fue entonces, cuando yo tenfa 24 ahos, que viajé a Euro-
pa. Lo primero que comprendi cuando estuve en Europa es que... no era euro-
peo. En el viejo continente, si un extranjero no comprende que no es europeo, la
gente te lo hace comprender. De muchas maneras distintas le recuerdan a uno
que sus costumbres, que su manera de mirar el mundo, que su manera de accio-
nar en la vida es distinta. Ese elemento implica un aprendizaje muy importante.
Yo diria que a veces, como ocurre en cierto cuento de la ‘Divina noche’, hay que
viajar por el mundo para descubrir lo que tiene uno en el patio de su propia
casa y que los viajes nos ensefian no solamente a ver lo extranjero sino a vernos
a nosotros mismos. Lo cierto es que después de un par de ahos en Francia, en
donde entablé una relacién muy rica con la literatura francesa, que siempre me
habfia interesado, volvi a Colombia y empecé a sentir una curiosidad nueva por
el mundo en el que habia pasado mi infancia y mi juventud y que me habia des-
pertado antes de ese momento muy pocas preguntas y muy poca curiosidad.

Después de volver de Francia recién me interesé por la naturaleza, me sor-
prendia y maravillaba, recién entonces, de encontrar una vegetacion tan distinta

(*) Transcripcion textual de la conferencia dictada por William Ospina en el auditorio de la Fundacién
Boliviana de Democracia Multipartidaria, La Paz, Bolivia, octubre 2008. Cuidado de la edicion: Radl
Pefiaranda U.
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de la que habia visto en Europa y me sorprendia encontrar en Colombia ele-
mentos que no formaban parte del mundo en el que yo habia pasado mi infan-
cia. Me sentia como si yo hubiera crecido en una realidad fisica, en mi pais, pero
viviendo otra realidad espiritual, fuera de él. Cuando volvi de Europa recién
empecé a valorar y a conocer a ni pafs.

Entonces me parecié necesario establecer un dialogo entre mi formacién lite-
raria, mi memoria cultural y el “nuevo mundo” en el que estaba.

Empecé a sentir por ejemplo una necesidad muy grande de conocer los nom-
bres de los arboles de mi pais. Esa era una ardua tarea en una de las regiones del
mundo donde hay tanta variedad de arboles. Si uno viaja de Paris a Burdeos no
son muchas las variedades de arboles que ve. Pueden ser muchos en cantidad,
pero de especies que no varian mucho. Pero si uno viaja entre Bogotd y Cali no
acaba uno nunca de saber cémo se llamas los drboles. Ademads, en ese viaje, no
s6lo cambia la vegetacion sino que también cambia el clima, cambia la topogra-
tia, cambia la gente. En ese entonces empecé a sentir una fascinacion por esta
diversidad nueva en un pafs que yo creia conocer muy bien, que era el mio, pero
del cual conocia poco.

Después de eso, con el paso de los afios, lleg6 la famosa celebracion del Quin-
to Centenario del descubrimiento y de la Conquista de América. Cuando se ce-
lebr6 el Quinto Centenario se acufié oficialmente en nuestros paises la frase, ‘el
encuentro de dos mundos”. Ese era un eufemismo para evitar nombrar por su
nombre verdadero lo que fue la conquista, que fue muy compleja. Uno de los
resultados de ese proceso fue verdaderamente atroz, verdaderamente barbaro,
bajo la forma de una conquista brutal. Pero obviamente otros resultados del
proceso fueron menos brutales.

Yo recuerdo que hacia 1991, cuando estdbamos en visperas de la celebracién
del Quinto Centenario, a mi me nada me interesaba mds que contrariar la idea
de que América tenia 500 afios. Yo argumentaba que en un planeta tan antiguo,
tan lleno de civilizaciones y tradiciones, donde existe la China, donde existié
Mesopotamia, donde existe Egipto, donde Europa tiene ciudades de mil, mil
quinientos afios, la idea de que nosotros tenemos 500 afios me parecia que nos
daba una cierta fantasmidad indebida.

Ese ano escribi el libro “El pais del tiempo”, que se proponia interrogar a
seres humanos conjeturales que vivieron en América mucho antes del descubri-
miento y después del descubrimiento.
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Yo queria escuchar las voces de seres que vivieron en América en los tltimos
30.000 afos y senti que esas voces podian tener algo que decirnos. Escribir el
libro fue una idea que me nacié de un poema que escribi un dia sobre el primer
mongol. Un dia se me ocurrié pensar qué sintié el primer hombre que pisé el
territorio americano, alguno tuvo que ser, porque aunque todavia hay algunos
debates sobre eso, lo més probable es que la especie humana haya llegado a
América y no haya nacido en América. Por lo tanto, todos llegamos aqui, unos
mas temprano que otros, y eso es muy interesante, apasionante.

Yo no puedo entender a América, al Continente americano, sino como esa
casa hospitalaria que ha recibido tantas visitas y en donde todos los que han
llegado, si no pueden ser llamados nativos pueden cuando menos ser llamados
originales.

Entonces yo me propuse escribir el libro “El pais del tiempo” a raiz de ese
poema que escribi sobre el primer Mongol, el primer hombre que pis6 suelo
americano, preguntdandome qué habran sentido esos hombres que cruzando las
estepas de Asia y las llanuras de hielo, un dia descubrieron que estaban en otro
mundo y que no habia regreso posible. Me pregunté como empezaron a formar
este mundo edénico que debia ser América una vez que salieron de la regién de
los hielos e ingresaron en la region de los bosques, de los lagos, de las montafas
y de todo eso que ha conformado la apasionante historia de este Continente a lo
largo de por lo menos 30.000 afios. Escribi ese libro y yo no sabia que al hacerlo
me estaba embarcando en un camino del que yo no podia escapar.

Este es el poema El Mongol

Nunca supimos cuando la desesperante blancura se
Habia convertido en otro imperio.

El idioma del lobo era el mismo, y no le repugnd nuestra
carne;

Pero todo hombre sabe que a través de cada nuevo pinar
es Otro el que envia sus rayos.

Que son las angustias de la tierra las que determinan

los nombres del cielo.

¢Descubridor de un mundo? Un fugitivo perseguido
por las ufias del viento,

amoratado por el odio del sol, escribiendo blancas
palabras en el aire translicido,
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luchando sélo por evitar que la blanda tierra bajo mis pies
se enardeciera en tumba.

Muerte es el nombre azul del amanecer, alld donde

los dias flotan con muros de cuarzo,

muerte es el nombre de los dientes amarillos del lobo,
muerte es el nombre de la luna salpicada de escarcha

y de sangre

cuando el guerrero cae a medianoche sobre la sorda estepa.
Hasta el amor cerca del fuego tenia un olor de frescas
entranas de morsa,

y el nifio recién nacido bajo el cielo de pieles tenia olor

de pez,

y en la tarde tefiida de salmones veiamos aparecer

los miles de ojos de coyotes del cielo.

Por esa misma época una entidad me pidié que escribiera algunos capitulos
de la historia de la poesia colombiana y que investigara especificamente las ca-
racteristicas de la poesia en los tiempos de la conquista. Para mi no existia tal
cosa yo estaba seguro de que no habia habido poesia en la Colonia. Pero inves-
tigué. Y descubri un poema en la Seleccién de Valores Ilustres de Indias, escrito
por Juan de Castellanos. Descubri también que los criticos contemporaneos de
Castellanos senalaban que éste no tenia el velo poético que se esperaria de poe-
tas de ese tiempo.

Pero cuando llegué a leer la obra de Castellanos senti un estremecimiento.
Muchas preguntas que yo tenia sobre el origen de las naciones nuestras, de Co-
lombia en particular, tenian sus respuestas alli. Yo siempre habia propuesto que
la poesia ha sido el testimonio de las grandes eras histdricas y que la poesia es
lo que instaura las realidades en el lenguaje. Por eso me preguntaba por qué una
época tan llena de cosas tan maravillosas, tan terrible, tan desmesurada como
fue la conquista de América, no habia dejado huellas en la poesia. ;Por qué
aquellos hechos, aquellas crueldades, aquellos horrores, aquellas abnegaciones,
aquellos heroismos no habian dejado huella en literatura? Lo habia hecho. Por
lo menos Juan de Castellanos lo habia hecho. En sus poemas esta contado todo
eso y estd efectuado con una minuciosidad casi aterradora.

El poema de Castellanos mencionado es el mds extenso de la lengua espa-
fiola y en su tiempo no fue muy apreciado. En mi investigacion me pregunté
por qué una obra tan apasionante, que uno, al leerla, lo transportaba como a la
visién de una pelicula.
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Me pregunté entonces por qué una obra tan apasionante, que lo transporta-
ba a un mundo apasionante e irreal, como la forma de los colmillos del caiméan
presos en el flanco de la canoa, como la historia de un hombre que muerto de
hambre en los bosques tuvo que tragarse un sapo, como la forma que tenian
los choques entre estos dos mundos, etc., no habia sido valorada en su tiempo.
¢(Era quizas porque habia sido muy severo y muy critico con las tropelias y los
atropellos que estaban cometiendo los aventureros que llegaron aqui en los pri-
meros tiempos?

Repasemos algunos versos de Castellanos:

Y asi fue que los hombres que vinieron
en los primeros afos fueron tales
que sin refrenamiento consumieron
innumerables indios naturales,

tan grande fue la prisa que les dieron
en uso de labranzas y metales

y eran tan excesivos los tormentos
que se mataban ellos por momentos.
Lamentan los mas duros corazones
en islas tan ad plenum abastadas

de ver que de millones de millones
ya no se vean rastros ni pisadas

y que tan extendidas poblaciones
estén todas vencidas y asoladas

y de ellas no quedar hombre viviente
que como cosa propia lo lamente.
Nosotros los baquianos que vivimos,
todas aquestas cosas contemplamos
y recordandolos de lo que vimos

y como nada queda que veamos

con gran dolor lloramos y gemimos,
con gran dolor gemimos y lloramos.

Me parece que es otra la razén de por qué los criticos de su época no valo-
raron a Castellanos. Veamos: la lengua espafiola que lleg6 a América en el siglo
XVI habia nacido muy lejos de este mundo. La primera reflexiéon que tengo es
que la lengua castellana enmudecia ante América pese a que era una lengua ma-
dura, una lengua varias veces centenaria que habia desarrollado ya una buena
literatura. Pero esa lengua no pertenecia aqui, enmudecia ante América porque
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no tenia palabras para nombrar nada de lo que era especificamente americano:
ni los drboles ni los péjaros ni los climas ni los pueblos originarios ni sus cos-
tumbres ni su color nativo ni su silueta ni sus mitos.

Era una lengua llena de arrogancia, llena de autosuficiencia, que se sentia
hija ilustre del latin y del griego y capaz de nombrarlo todo, y sin embargo se
encontraba con un mundo de exuberancia al que no podia describir; basta recor-
dar que Europa debe tener unas 10.000 variedades de plantas y la zona de esta
region de América tiene mas de 100.000 variedades de plantas.

Castellanos queria contar todo lo que pasaba, queria contar todo lo que veia
y no sélo las aventuras de los varones ilustres. El seguramente hubiera querido
contar la historia de esos guerreros espafoles que llegaron aqui, pero América
no se lo permitio, el continente americano exigié su lugar en ese relato. Entonces
Juan de Castellanos queria hacer retratos a manera del Renacimiento, donde la
tigura, el personaje, estaba en el centro del cuadro y la naturaleza estaba al fon-
do, como un decorado casi. Pero, Juan del Castellanos no pudo cumplir con ese
suefio leonardesco de hacer un retrato escrito de ese tipo porque la naturaleza
americana se abrié camino y fue enmarafandolo todo. Es por eso que el poema
se llen6 de arboles, de caimanes, de tigres, de rios, de eso que llamaba el poeta
mexicano Lopez Velarde “el relampago verde de los loros”, esa exuberancia de
la vegetacion, esa exuberancia de la naturaleza, esa defensa, era riqueza, esa
complejidad de los pueblos indigenas y de sus mitologias. Todo eso fue afloran-
do en la lengua.

Pero la principal dificultad de Castellanos era como hacer que ese idioma
que €l habia traido pudiera nombrar todas esas cosas. Es cuando Castellanos
cometié un pecado que no le perdonaron jamas los grandes criticos literarios
de su tiempo, tomo palabras de la lengua indigena del Caribe y de Los Andes
colombianos para nombrar todo aquello que no tenia nombre en espaifiol. El fue
armando un poema que se fue poblando de huracanes, de canoas, de caimanes,
de guanabanas, de iguanas, de tiburones, de todas esas palabras indigenas que
la lengua espafiola no conocia. Entonces, como buen representante del Renaci-
miento que era, y por la curiosidad que tenia, fue modificando la lengua que
habia recibido de sus padres.

Yo propongo que algo que explica que la lengua castellana haya arraigado
en América es su adopcién de vocablos americanos. No bastaba una conquista
militar para que la cultura arraigue en un territorio. Alejandro no helenizé ni
Persia ni la India, a pesar de que fue el guerrero més poderoso de su tiempo.
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Inglaterra no europerizé ni China ni India. Africa tampoco pudo ser europeiza-
da.

Pero que todos quienes tienen como antecedente americano hayan recibido
esa lengua, el hecho que ella haya permanecido, exige una explicacion mas alla
de la mera invasién militar, creo que lo que ha hecho que la lengua castellana
sobreviva en América, y gradualmente llegue a ser una lengua americana, una
de las lenguas americanas, una lengua americana importante, es el esfuerzo de
muchas generaciones humanas por transformar esa lengua y luego convertirla
en una lengua americana.

Pero a finales del siglo XIX ocurrié un hecho asombroso y digno de men-
cién: la lengua espafola, que después de la decadencia del imperio espafol ha-
bia estado casi muerta como una lengua de creacién en Espafia, en momentos
en que las otras lenguas de Europa estaban en una fase de gran creatividad,
resurgi6 gracias a América.

Si, gracias a América, a finales del siglo XIX, la lengua castellana renacio.
Renacié con una generacién de autores que en todo el Continente surgieron
simultaneamente: José Marti en Cuba, Manuel Gutiérrez Najera en México, José
Asuncion Silva en Colombia, Pérez Bonalde en Venezuela, José Maria Eguren en
Pert, Jaimes Freire en Bolivia, Leopoldo Lugones en Argentina.

De repente se dio una creatividad y una inusitada efervescencia, porque esa
lengua que estaba renaciendo en América era ya una lengua transformada, llena
de musicas nuevas, de ritmos nuevos, de temas nuevos, de una vivacidad, de
una energia que no era precisamente lo que caracterizaba a la lengua de Espania.
Las lenguas indigenas americanas son las que la habian enriquecido, ese didlo-
go se habia dado a despecho de las autoridades que nunca permitieron que las
lenguas indigenas mantuvieran una relaciéon fluida con la lengua oficial. Eso,
sin embargo, se habia dado en la vida cotidiana, en los mercados, en los oficios,
en las tradiciones, en los hogares. Entonces se dio ese florecimiento de la lengua,
que fue el florecimiento de la cultura latinoamericana.

Permitanme mencionar otro fenémeno especialmente significativo, el caso
del indio nicaragtiense Rubén Dario. Este llevé a esa lengua a esplendores que

nunca habia tenido.

Cuando Rubén Dario empez6 a escribir poemas, los espafoles no entendian
cémo era posible que la lengua espafiola sonara tan bellamente, tan armonio-
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samente, con tanta riqueza, con tanta gracia, con tanta elocuencia, con tanta
capacidad de ironia, de travesura, de modernidad.

Y Rubén Dario llegé a Espafa, a una sociedad que en ese instante tenia mu-
cha dificultad para recibir lo distinto, para recibir lo americano; pero los seis
meses, Rubén Dario ya habia influenciado el ambiente cultural de una manera
trascendental.

Y Espana hizo esa venia, Espafa reconocié que una savia nueva recorria su
lengua, que unos vientos nuevos estaban llegando del otro lado del mar y que la
lengua estaba siendo modificada, estaba siendo enriquecida por esos procesos.

Fue asi como estos modernistas latinoamericanos sentaron las bases para lo
que ha sido el esplendor, no solamente de la lengua castellana, yo diria que de
la cultura hispanoamericana en general.

Es bueno recordar que hace un siglo nuestros paises vivian lejos de la his-
toria universal. Yo naci en un pais que sentia, a mediados del Siglo XX, que
la historia estaba lejos, que la cultura estaba lejos, en parte porque persistian
modelos coloniales muy estrechos. La gente también sentia que la belleza estaba
lejos, que la cultura en ese tiempo estaba lejos, parecia que la historia estaba en
otra parte.

Los tdltimos 50 afios han modificado mucho nuestro Continente, sobre todo
han modificado la conciencia que tenemos de nosotros mismos y nos ha ensefia-
do a ver que somos mas complejos de lo que nos ensefia la tradicion. Y es que la
complejidad es siempre una riqueza. En esa medida nuestros paises son hoy no
solo mas visibles para el mundo, sino mas visibles para si mismos.

Pensando en América Latina, y fundamentalmente en el caso de Colombia,
que es un pais con el que me siento mas familiarizado, se puede decir que tenia
un velo ante los ojos. Yo creo que es verdad lo que decia German Arciniegas,
ese ensayista colombiano, respecto a lo que llamaron el “descubrimiento” de
América en realidad habria que llamarlo el “cubrimiento” de América, porque
cuando llega Espafia no llega a descubrir sino a cubrir, a rapar. Llega a cubrir
con su lengua las lenguas americanas, a cubrir con su religién las religiones que
habia en América, a cubrir con su memoria y tradiciéon las memorias que habia
en América, incluso a cubrir la mirada de la naturaleza; habia que sembrar aqui
rapidamente los limeros, los olivares y los cipreses para que le dieran a este
mundo la apariencia de ser un mundo ilustre europeo.
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Lo que hemos ido descubriendo es una gran aventura: que América es el
dltimo rincén del mundo donde queda la naturaleza en sentido original, una
naturaleza exuberante que es una promesa para el futuro, que es algo que todos
tenemos que saludar y que nadie, como los pueblos indigenas americanos, supo
proteger.

Estamos en un momento apasionante de la modernidad. Porque al lado de
las grandes conquistas de la ciencia, de la tecnologia, al lado de los grandes
avances que ha obtenido el racionalismo, el triunfo de la razén en Occidente - y
en Oriente también-. Déjenme hacer un paréntesis. Oriente y Occidente se estdn
encontrando, como dicen algunos no sabemos si Japon esta en el extremo Orien-
te o en el extremo Occidente; de China en algiin momento se dird lo mismo.

Vuelvo al tema. Las fuerzas productivas, las fuerzas transformadoras que
la sociedad europea descubrié y que expandié por el mundo han logrado una
revolucién espasmosa en el campo de las comunicaciones, del transporte, del
confort, por lo menos lo ha alcanzado como promesa asi no alcance sino a un
sector minoritario hoy.

Pero al mismo tiempo, todos somos conscientes que al lado de todos esos
progresos de matriz occidental han surgido con la misma intensidad los gran-
des peligros del mundo occidental, de la razén occidental, del racionalismo, del
industrialismo. Porque convertir a la naturaleza solo en una bodega de recursos
mas la pérdida del sentido sagrado de la naturaleza, la pérdida del sentido de
armonia del mundo humano con el mundo natural, es algo negativo, que ya
tiene consecuencias.

Entonces, descubrimos que todas esas virtudes de Occidente no son solo
virtudes. Existen quienes sospechan, o temen, que la frase que pronuncié Nietz-
che a fines del siglo XIX sea verdadera, cuando viendo las grandes virtudes, las
grandes conquistas, los grandes avances del espiritu europeo, el filésofo le gritd
a Europa: “perecerds por tus virtudes”. O sea que no es solamente la promesa de
un mundo feliz, como lo han ironizado algunos autores de ciencia ficcién, sino
también un peligro, el peligro de la supremacia del espiritu sobre la materia, el
peligro de la supremacia de la arrogancia humana sobre el universo natural.

Este es un momento de la historia tan apasionante, tan interesante, en el que
tenemos, como dijo Barack Obama en su discurso de la victoria electoral, “un
planeta en peligro”. Es verdad que tenemos un planeta en peligro y es verdad
que muchos de los saberes de Occidente no bastan para conjurar los peligros
y las amenazas de la modernidad. Por eso es que volver nuestros ojos sobre la

43



Mestizaje e Interculturalismo
Didlogos con Willian Ospina

memoria histérica es volver los ojos sobre otras culturas y otras tradiciones dis-
tintas de la tradicion occidental y ello es ahora una necesidad.

Hace 50 anos dar esa mirada podia ser una necesidad de antropdlogos pero
hoy es una necesidad humana porque la mayor parte de las culturas del mun-
do fueron culturas capaces de conservar la naturaleza, de dialogar con ella, de
construir mitos, estéticos, maravillosos, de armonia con la naturaleza.

La sociedad europea, la sociedad occidental, la que tantas conquistas ha lo-
grado y que tantas virtudes tiene, ha sido la menos respetuosa de la naturaleza,
a tal punto que tenemos un planeta en peligro. Y esas no son palabras pequefas,
son palabras gravisimas. Que una sola especie haya llegado a poner en peligro
el planeta entero, es algo que nos hara reflexionar mucho por las décadas que
siguen.

Esas décadas que siguen tienen que saber que no nos basta con el saber occi-
dental, que no nos basta con lo que la ciencia sabe, que no nos basta con lo que
la tecnologia transforma, que no nos basta con lo que la industria provee; que
tiene que surgir una espiritualidad nueva, una mirada nueva y que como nada
surge de la nada ese didlogo con otros y con otras tradiciones es cada vez mas
necesario y cada vez mas importante.

En ese contexto sittio yo buena parte de lo que pasa hoy en América Latina, a
veces con una conciencia plena de lo que hacemos, a veces solo por intuiciones y
por presentimientos. Estamos descubriendo aqui, donde se mezclaron los mun-
dos, donde convergié el mundo americano con el mundo europeo y africano,
que estamos mas cerca de dialogar con las tradiciones, mucho mas cerca por
ejemplo que un mundo como el europeo donde recién comienza ese proceso de
dialogo que aqui vivimos desde hace siglos.

Los pueblos europeos hasta hace poco creian tener clara su identidad: un es-
pafiol sabia qué era ser espafol, un francés por supuesto sabia qué era ser fran-
cés y un aleman sabia qué era ser aleman; pero ahora un viento de incertidum-
bre recorre Europa, porque Alemania esta llena de turcos, porque Francia se ha
llenado de africanos y de caribefios, porque Inglaterra esta llena de hindtes y de
gentes del Caribe, y porque Espafa estd llena de latinoamericanos.

Hago nuevamente un paréntesis: hemos llegado a una situacién curiosa, de

esas paradojas que produce la historia. Antiguamente, la tradicion latina era la
tradicion romana, cldasica, los latinos eran los romanos; con el paso del tiempo
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los latinos eran los pueblos romances surgidos de las mezclas de Roma con los
iberos en Espafia, con los galos en Francia, con los eslavos en Rumania. Asi sur-
gieron esas lenguas romances, las lenguas latinas. En este segundo momento los
latinos eran los hijos de Roma en Europa. Pero ahora, de repente, cosa que no me
parece malo, pero si una paradoja, en Espafia los latinos son los descendientes
de Atahuallpa y de Moctezuma. Estos pueblos americanos donde se dieron to-
das esas mezclas de lo europeo con lo americano se han ido convirtiendo en los
latinos. Algunos usan ahora la palabra latino de una manera peyorativa como
para descalificar, pero algo de significado profundo tiene el que los latinos, ese
nombre que alude a civilizaciones ilustres de la antigiiedad europea, sean ahora
los hijos de América, de los mestizajes, de los sincretismos de América.

45



Mestizaje e Interculturalismo
Didlogos con Willian Ospina

EL ORGULLO DEL MESTIZAJE

William Ospina
Columna en el Espectador

Hace poco, En una de esas academias de no sé qué, que abundan en nuestro
pais, oi a un viejo jurista decir que somos indudablemente espafioles. Recordé
entonces una frase de Borges, quien, al ser tratado de hispano en alguno de sus
viajes contest6: “Lo siento, yo no soy espafiol, yo, hace ciento cincuenta afios
tomé la decision de dejar de ser espanol”.

Como la Constitucién que goberné a Colombia durante cuatro generaciones
fue redactada por Miguel Antonio Caro, un gramatico al que sélo le gustaba
hablar en latin, y que, sin salir nunca de la Sabana de Bogota, gobernaba estos
tropicos como si estuviera en el Imperio Romano, muchos aqui crecieron con
la idea de pertenecer sé6lo a la tradicion occidental: la Colombia de la Consti-
tucion de 1886, a la que anhela tanto volver este gobierno, regia un pais en el
que no habia indios, ni negros, ni selvas, ni caimanes, ni anacondas, ni jaguares,
ni samanes ni ceibas ni guamos ni gudsimos, sino racimos de uvas, lobos que
hablaban en los bosques con las nifias, cipreses, primaveras, otofos, e innume-
rables ruisefiores. Un pais inventado en la Sabana, un pais de blancos, catélicos,
liberales, donde se celebraba el dia de la raza, que no era la india ni la negra, el
dia del idioma, que no era el sikwani ni el tunebo, un pais de muebles vieneses,
de humor britanico, o como diria Leén de Greiff, de “chismes, catolicismo, y
una total inopia en los cerebros”.

Lo bueno que tiene para nosotros ir a Europa es el comprender que no so-
mos europeos, porque si tardamos en descubrirlo, los franceses, los espafoles
o los alemanes se encargaran de recordarnoslo. Volvemos entonces a América a
descubrir de verdad quiénes somos, y empezamos a encontrar un sentido para
la palabra mestizaje.

Hay quienes piensan que nuestra Independencia de hace dos siglos fue sim-
plemente una rebeliéon de espafoles contra espafioles, que los de aqui expulsa-
ron a los de alla, pero que todo se limit a una suerte de guerra civil entre dos
maneras de ser espafiol. Yo creo que lo que ocurri6é fue mucho mas complejo.
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Sin que importe el color de la piel, los nacidos en América somos algo més que
espaioles, participamos de un mestizaje que puede ser racial pero que es sobre
todo cultural, el sentimiento de pertenencia a un mundo distinto, en gran medi-
da todavia desconocido, la certeza de no poder reclamarnos de ninguna pureza
racial, idiomaética o cultural.

La lengua que hablamos no es la que llegé de Europa, esta llena ahora de
matices distintos, tiene otro modo de nombrar las cosas, otra manera de pensar,
otra respiracién y otro ritmo. La religion catélica esta entre nosotros llena de sin-
cretismos, de fusiones de la divinidad europea con entidades y simbolos de la
naturaleza americana, llena de animismo, de santeria, de ritos africanos. Y basta
ver nuestra literatura para entender que Pedro Paramo, Cien afios de soledad o
el Aleph de Borges no habrian podido escribirse en Espaa.

Un dia le of decir a un espafiol que hemos exagerado mucho las diferencias,
y también la importancia de los hechos de la Independencia: segtin él aquellos
combates ni siquiera merecian el nombre de batallas, tal vez, me imagino, por-
que no tenian suficientes muertos para que pudieran serlo en el sentido europeo
del término. Y yo me decia mientras tanto: “;Este hombre no se dara cuenta de
que cuanto mas disminuya la magnitud de los combates mas vergonzosa hace
la enormidad de las derrotas?”. Ser derrotado en una batalla gigantesca puede
dejarle a uno su tamano de paladin, pero ser derrotado en una escaramuza lo
convierte en un combatiente irrisorio.

De todos modos yo creo que es hermoso que una tierra que se conquistd
con tanta sangre se haya liberado, comparativamente, con tan poca, aunque los
cultores de la sangre y de la dialéctica de las bajas, que también extasia a este
gobierno nuestro, nos exijan que para que nuestras victorias sean dignas tienen
que mostrar millares de muertos.

Pero lo méas importante es el mestizaje. En el Bicentenario que se acerca no
dejardn de aparecer los que se empefien en creer que la independencia fue un
error porque somos espafoles y hemos debido seguir siéndolo. Y surgird, tam-
bién, o ya ha surgido, la idea de que no somos espafoles en absoluto sino sélo
indigenas americanos y que hasta hablar espafol es un error. Ambas posiciones
se empefan en negar el mestizaje, que es lo que mas ampliamente somos en el
continente.

Es tarde para salir a decirle a Colén que no desembarque; las religiones cris-
tianas, la lengua castellana, las instituciones republicanas debidas a la Revolu-
cién Francesa, son ya parte irrenunciable de nuestro ser, pero la memoria indi-
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gena, las tradiciones, los mitos y los conocimientos de las culturas milenarias
de América también nos pertenecen y tienen que ser interrogadas, asumidas y
defendidas por nuestra cultura continental. Tan grave error es negar lo espafol
como negar lo indigena y lo africano, lo mismo que el aporte de tantos genero-
sos y creativos inmigrantes que llegaron después. Lo nuestro es el Aleph de la
modernidad, en el que todas las tradiciones caben, y no tenemos derecho a re-
nunciar a una sola tradicion, ni a irrespetar ninguno de los elementos sagrados
de la cultura.

Por eso es tan grave que se siga pisoteando a los indigenas en nuestro suelo,
y se les siga negando su originalidad, su importancia como ciudadanos y su pri-
mado como protectores de una parte esencial de nuestra memoria. Pero necesi-
tamos algo mas amplio que el indigenismo: el deber de respetarnos en nuestra
integridad, de reconocernos plenamente, y de darle un lugar a cada elemento de
lo que somos en el diseno de nuestro presente.
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LO ORIGINARIO DE AMERICA

William Ospina(¥)

Si algo caracteriza a esta region del continente es su extraordinaria diversi-
dad. Hijos de un pasado histérico compartido, los pueblos habitan regiones tan
radicalmente distintas, que es facil entender al mirarlos por qué, a pesar de su
comunidad cultural, han terminado teniendo una tal riqueza de estilos.

Nada relacionaria a Chile esa linea de crestas montafiosas y playas fragosas
con la extensa y tropical Venezuela, con sus tepuyes vertiginosos y sus forma-
ciones de roca antiquisima. Nada relacionaria al Brasil de la selva y del rio,
costado verde del Atlantico, con el seco altiplano de México, que se borra de luz
en los desiertos del norte. Nada relacionaria a Cuba o Puerto Rico, cumbres de
montafnas rodeadas de agua, con Bolivia, una mole de agua rodeada de mon-
tanas.

Europa es un continente mucho mas homogéneo, no sélo por estar todo ex-
tendido en el mapa en linea horizontal al norte del Tropico de Cancer, por esa
latitud que comparte con Canadd y con los Estados Unidos y que los unifica en
un mismo régimen de climas, sino porque no hay en su territorio los grandes
contrastes geograficos que abundan en el nuestro. No concebimos en Europa
una selva verdadera, una cordillera tan vertiginosa como los Andes, unas pra-
deras como los llanos colombo-venezolanos o como la Pampa argentina, y ape-
nas si podemos decir que el Mar Mediterraneo configura como el Mar Caribe
un micromundo.

Fue el poeta Auden quien dijo que una de las principales diferencias que
existen entre Europa y América, es que en Europa, por perdido que alguien
se encuentre, estd a menos de una hora de algtin lugar poblado, mientras que
todo americano ha visto con sus ojos comarcas practicamente intocadas por la
historia.

(*) Este texto ha sido tomado del Libro “América Mestiza”
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Ese contraste de magnitudes lo vivieron con especial perplejidad algunos
hombres del siglo XV1I, y sobre todo los cronistas de Indias, que advirtieron tem-
prano cuan enorme era el mundo recién encontrado frente al continente del que
procedian. Hay quien se anima a pensar que en rigor Europa ni siquiera es, en
términos geogréficos, un continente, y Paul Valery la ha llamado, con delicada
ironia, esa peninsula que el continente asiatico avanza hacia el Atlantico.

América ha vivido varios descubrimientos y esos descubrimientos a veces
han sido posteriores a las conquistas. Parece formar parte de su destino esa ruti-
na de descubrimientos y conquistas, pero es tal la enormidad del territorio y la
complejidad de sus culturas que a veces sentimos que nunca acabaran de des-
cubrirse. Hace cinco siglos empez6 a hablarse del Nuevo Mundo, pero todavia
hoy sentimos que nuestra América estd a punto de ser descubierta, cada dia nos
sorprende con alguna revelacion, y ya veremos que curiosamente no sélo termi-
nan siendo desconocidos su naturaleza y su futuro, sino que su propio pasado
deja de ser perceptible, para seguir actuando poderosamente en la sombra.

Hasta hace cinco siglos no s6lo la luna tenia una cara oculta, también la tierra
se escondia a si misma, y dos mitades suyas habian discurrido por milenios sin
el menor contacto. Ello habia permitido el desarrollo de civilizaciones totalmen-
te autébnomas, duefias de su propia légica y de su propio ritmo, y por eso pudo
haber sido tan enriquecedor para el mundo el encuentro de las culturas. Pero ese
encuentro se convirtié en un choque, porque desafortunadamente la Europa que
encontré a América venia de una edad de barbarie. Los soldados de Carlos V eran
una prolongacién delos cruzados que durante siglos habian asediado a los arabes
en el Asia Menor, estaban poseidos por la dogmatica conviccién de que su cultu-
ra era la tnica legitima, y esto hizo que los primeros tiempos de la dominacién
europea en América fueran espeluznantes, como bien lo testimonian las alarmas
de Bartolomé de Las Casas y las octavas reales de Juan de Castellanos, el gran
poeta de la Conquista y el mas abarcador de los cronistas de Indias del siglo XVI.
Debido a la 16gica que caracteriza los colonialismos, los americanos nos hemos
acostumbrado a ver aparecer nuestro continente en el horizonte de la historia
desde la proa de las carabelas espafiolas. Ello cre6 por siglos una distorsién en
el conocimiento de este mundo. Los muchos miles de afios que precedieron al
descubrimiento europeo tienden a ser cubiertos por una niebla impenetrable,
descalificados como prehistoria o excluidos como tiempos ajenos a nuestra cul-
tura. Por ello no aprendimos a habitar plenamente en el territorio, a arraigar en
sus tradiciones, a ser la continuacion serena de ese pasado intemporal. Durante
mucho tiempo vivimos como huéspedes que han llegado a poblar una casa anti-
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gua, y que ni siquiera se preocupan por explorar las interminables habitaciones,
la sucesion de sus habitantes. Una sorda discordia entre la centenaria Améri-
ca occidental y la milenaria América planetaria mas de una vez nos hace vivir
como si acabdramos de aparecer en el mundo, y hace del nuestro un destino de
extrafieza y de vértigo. Valdria la pena mirar la historia, incluso la historia del
descubrimiento, no desde el apice de las naves inventoras de regiones, como
las llamo el poeta, sino desde las playas de América, desde la pluralidad de sus
culturas nativas y desde la exuberancia de su naturaleza, desde las cronologias
de esa otra historia que es también la nuestra y que Hegel no podria entender.

Ello requiere un largo proceso, e incluso se dira que nosotros, mestizos ame-
ricanos por la cultura o por la sangre, no podemos pensar el mundo por fuera
de los parametros de la civilizacién europea. Hasta Borges ha escrito que para
los europeos y americanos hay un orden -un solo orden- posible: el que antes
llevé el nombre de Roma y que ahora es la cultura de Occidente. Pero es mds
facil afirmar eso desde la cultura argentina o la norteamericana, prolongaciones
casi plenas de las culturas europeas, que desde el resto de las naciones mestizas
y mulatas de América, que se deben a la pluralidad, que llevan en su composi-
cién, en su fisonomia, en su memoria y en sus suefios un mas complejo laberinto
de simbolos, una criptografia mas densa. Borges mismo no lo ignoraba, y en
su poema a México describié con lucidez y con gran belleza las cosas que le
parecian idénticas entre México y su pais, las que le parecian eternas, es decir,
compartidas, y las que le parecian distintas:

“Cudntas cosas distintas, una mitologia

De sangre que entretejen los hondos dioses muertos,
Los nopales que dan horror a los desiertos

Y el amor de una sombra que es anterior al dia”.

Para comprender a nuestra América es preciso despojarse de dogmas, y asu-
mir, como lo dice con sabiduria un poema de Robert Frost, que quienes habitan
una tierra tienen que saber entregarse a ella plenamente:

“Esta tierra fue nuestra, antes de ser nosotros de esta tierra.

Fue nuestra mds de un siglo, antes de convertirnos en su gente. Fue nues-
tra en Massachusetts, en Virginia, pero éramos colonos de Inglaterra, poseyen-
do unas cosas que atin no nos poseian, poseidos de aquello que ya no poseiamos.
Algo que nos negdbamos a dar gastaba nuestra fuerza, hasta entender que ese
algo fuimos nosotros mismos que no nos entregdbamos al suelo en que viviamos
y desde aquel instante fue nuestra salvacion el entregarnos”.
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No ignoramos que ser americanos equivale hoy a ser herederos de todas
las tradiciones del planeta, y la América Mestiza es inconcebible inicialmente
sin el triple legado del mundo americano, del europeo y del africano, y des-
pusés sin el legado del resto de las naciones que ha hecho que, por ejemplo, Sao
Paulo sea hoy una de las ciudades japonesas mas grandes del mundo. Pero a la
hora de definir nuestro ordenamiento politico, nuestros panoramas culturales
y nuestros valores éticos y estéticos, el peso de la Conquista sigue siendo muy
grande, e incluso en los paises mayoritariamente indigenas como México, Gua-
temala o Bolivia, y en los paises mulatos como Haiti o Reptblica Dominicana,
hay dificultades para sobreponerse al predominio excluyente de la cultura de
los conquistadores.

La América Mestiza esta hoy separada en numerosos paises que deben su
conformacién por igual a las peculiaridades del territorio y de las naciones, y
a los azares de la historia. Esas divisiones, consagradas por la voluntad de sus
pobladores y ratificadas por tratados de limites y por constituciones politicas,
no siempre fueron provechosas para los pueblos y muchas veces se debieron a
fricciones entre las clases dirigentes de las distintas sociedades o al resultado de
conflictos puntuales.

En los tiempos prehispéanicos hubo grandes imperios y contactos numerosos
entre los pueblos de las distintas regiones. La Conquista presencié todavia las
hazafias de unos cuantos hombres que sometian provincias enormes y que eran
capaces de recorrer el territorio continental con los precarios medios de aquel
tiempo y en condiciones de gran adversidad. Los tiempos coloniales fracciona-
ron esas unidades originales, y la aventura romantica de la Independencia, a
pesar de los suefios de unidad de hombres como Simén Bolivar, no logré salvar
al continente de esa fragmentacién, que persiste hasta hoy. Sin embargo es po-
sible advertir que hay sistemas geograficos que constituyen regiones naturales,
a las que es més dificil entender cuando se las fracciona en paises, porque son
sistemas interdependientes. Tal es el caso de las tres grandes regiones: el mar
Caribe y sus orillas, los sistemas montafiosos que bordean el Océano Pacifico,
el mayor de los cuales es la cordillera de los Andes, y la gigantesca cuenca del
Amazonas. Los extremos del norte y del sur forman sistemas geograficos relati-
vamente independientes de estas grandes regiones continentales.

Ahora bien, ese Caribe al que llegaron por azar los navegantes del Renaci-
miento era el escenario histérico de uno de los mas ricos y complejos conglo-
merados humanos de todos los tiempos. No podian imaginar los marinos de
Colodn, en sus pequenas y fragiles barcazas, que se estaban acercando a un orbe
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cultural tan rico y tan distinto de todo lo que ellos conocian, y la verdad triste
es que una vez halladas las islas ya no se permitieron descubrirlo, porque ante
cada cultura que encontraron procedieron indiscriminadamente al saqueo y al
asalto. Pero si algtin viajero hubiera intentado tener inteligencia plena de aquel
vasto mundo, el cuadro panoramico que habria podido formarse del Caribe de
finales del siglo XV habria sido admirable.
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REFLEXIONES FINALES

Homero Carvalho Oliva(*)

Las palabras, elocuentes y hermosas, que nos obsequié William Ospina con
motivo del didlogo sobre “Mestizaje e interculturalidad” el pasado 7 de noviem-
bre de 2008, organizado por el Observatorio Politico Nacional, la Fundacién Bo-
liviana para la Democracia Multipartidaria y Avina, y que ya con anterioridad,
en el mes de octubre, 1o hizo en la ciudad de La Paz, me hizo revisar un articulo
periodistico que habia escrito sobre el tema. Asi que gracias a la iluminacién de
las propuestas de Ospina y de los comentarios de Roger Tuero, Reymi Ferreira,
Carlos Hugo Molina y Gabriel Baracat, me atrevo a sefialar algunas reflexiones
sobre este tema abordandolo desde la perspectiva nacional.

Ahora, que en Bolivia se habla de culturas dominantes y culturas dominadas
de manera maniqueista, vale la pena recordar algunas conquistas: Los romanos
dominaron a los griegos y no por eso estos se hicieron romanos, los drabes lo
hicieron durante casi ocho siglos con Espafia y sabemos que no por eso los es-
pafioles son isldmicos. Lo mismo podriamos decir de los aymaras y del dominio
quechua o de ambos con respecto a los espafioles. Sin embargo, es evidente que
existen influencias culturales de uno y otro lado, tanto lingiiisticas, sociales, po-
liticas como religiosas.

Creo que debemos mirar y comprender lo cultural desde sus mltiples pers-
pectivas y nos solamente desde la unilateralidad étnica. Lo nacional debe ser
abarcado desde la complejidad de culturas que conviven en nuestro territorio.
William Ospina afirma que “América Latina ha sido desde el comienzo un laboratorio
de fusiones culturales, un extraordinario laboratorio de fusiones culturales, algunas
cosas hemos logrado, algunos didlogos se han dado a pesar de que hubo todo el interés
porque esos didlogos no se dieran desde el comienzo se dieron, porque los pueblos ha-
cen lo que tienen que hacer, crean lo que necesitan crear, y entonces nosotros llevamos

(*) Escritor, autor de varios libros de poesia, cuento y novela. Premio Nacional de Novela 2008.
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cinco siglos explorando y descubriendo a veces sin mucha conciencia de que lo estamos
haciendo, como es que mundos tan distintos se encuentran y se enlazan y producen sus
sintesis”. En el libro “Los nuevos centros de la esfera”, Ospina también afirma
que “hay muchas cosas que todavia no se han mostrado. (...) Es asi como, como el
mundo latino aiin tiene muchas cosas por mostrar y es una gran variedad que nos va
a dar mucho auge en el mundo globalizado, pues vamos a tener mds oportunidades de
figurar”. Asi, tal cual, es como deberiamos pensar a Bolivia.

Muestra diversidad cultural no deberia ser un problema, como se lo viene
proyectando en la discusion nacional, sino una oportunidad para mostrar nues-
tra riqueza pluricultural, tanto por la experiencia histérica acumulada como por
los conocimientos y quehaceres ancestrales. Nuestra diversidad cultural debe-
ria ser nuestro mayor capital como nacién, en la que se apoye todo el entramado
conceptual y principista del Estado, pero de una manera generosa y amplia, sin
mezquindades étnicas.

Las culturas nativas

En el actual territorio boliviano conviven 36 etnias, 36 culturas o naciones
como quieren entenderlas algunos. Las que habitan las tierras bajas no tienen
problemas en seguir siendo llamadas “indigenas” y lo hacen con orgullo; para
las naciones de tierras altas, en cambio, es una ofensa, una humillacién y por eso
prefieren llamarse “originarios”.

En ambos casos no se puede negar su presencia en estas tierras, que viene
de mucho antes de 1492, porque en los espacios que habitan hay siempre un
testimonio material o intangible de su paso y de su estancia por este continente.
Hay una cosmovision, una manera de ver y sentir el entorno. En las tierras bajas
venimos de la cultura del agua y de la selva, en las tierras altas provienen de la
montafa y la piedra.

La prueba mas clara son los toponimicos que nombran lugares revelando
sus particulares caracteristicas y, en la mayoria de los casos, esas palabras per-
tenecen a lenguas vivas que todavia se hablan en nuestro extenso territorio. Y,
muchas de las veces, estos toponimicos se superponen entre si con dos o mds
lenguas nativas o con los nombres que impusieron los espafioles y que no logra-
ron posicionar. Carlos Hugo Molina, nos dio algunos ejemplos poéticos en su
comentario sobre la charla de Ospina.

Es cierto que muchos de estos nombres nativos, indigenas u originarios su-
frieron deformaciones pero nadie puede negar su esencia lingiiistica porque
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en América toda la geografia ya tenia nombre. Lo mismo sucede ahora entre
varios idiomas, los neologismos son frecuentes y de asimilacién muchos mas
veloz por los adelantos cibernéticos. Los que hablamos castellano lo hacemos
con una mezcla de palabras nativas y de otras lenguas europeas, y en el caso
de los nacidos en oriente o cambas lo hacemos pensando en nuestra propia cos-
movisién, asi como los collas lo hacen pensando en aymara y los vallunos en
quechua. El orden de dominacién colonial no pudo destruir esto que es nuestra
mayor herencia.

La resistencia cultural

Pero la llamada “Resistencia cultural” no se da tinicamente en el lenguaje,
también en la conservacion de sus formas de organizacién social, tanto en lo
politico, lo comunitario, lo religioso o lo medicinal. Desde la conquista o el “en-
cuentro de dos mundos” como prefiere llamarlo Naciones Unidas, las culturas
nativas se han venido apropiando de los simbolos occidentales, los han recrea-
do, los han reorganizado y les han brindado nuevos significados.

Tal vez el ejemplo mas claro de este sincretismo sea la religion popular, cuya
matriz de origen cristiano ha sido reinterpretada de acuerdo a las raices de cada
cultura. El simbolo mas evidente de este proceso es la Virgen Maria, Madre de
Dios y la Pachamama, la madre naturaleza. La imagen que grafica esta sim-
biosis es la de “La Virgen del Cerro” cuyo original se conserva en la Casa de la
Moneda de Potosi. Les aconsejo que busque esta imagen y que vena més alla de
la pintura, que la interpreten. El Culto mismo a las virgenes nace después de la
colonia, en una clarisima influencia de lo americano-pagano sobre lo occidental
y cristiano. De esta manera la religion catdlica se encuentra muy arraigada entre
la poblacién indigena u originaria. Ahora bien y tal como lo sefala Ospina: “La
religion catolica estd entre nosotros llena de sincretismos, de fusiones de la divinidad
europea con entidades y simbolos de la naturaleza americana, llena de animismo, de san-
teria, de ritos africanos. Y basta ver nuestra literatura para entender que Pedro Piramo,
Cien afios de soledad o el Aleph de Borges no habrian podido escribirse en Espafia”.

Dia a dia, desde antes de la llegada de los espafioles los pueblos de América
tuvieron que luchar con maneras diferentes de ver y entender el mundo. La con-
quista fue un rompimiento del aparente equilibrio que habia entre las culturas
originarias de América, pero la resistencia cultural creo lo que ahora tenemos:
un pais con un abigarrado conjunto de etnias, unas mds dominantes que otras
y sectores sociales urbanos que poseen sus précticas culturales heredadas de
sus antepasados pero ya con sus propias culturas diferentes a las demas. Sin
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embargo en la actual sociedad boliviana la presencia de lo indigena u originario
estd vigente en lo cotidiano atin en aquellos sectores que somaticamente no son
ni siquiera mestizos.

Si bien no es lo mismo un joven tarijefio, que un paceno, que un crucefo o un
beniano o de cualquiera de los nueve departamentos, porque cada cual posee
una subcultura popular urbana forjada desde lo local que los hace diferente tan-
to en lenguaje cotidiano, en sus aspiraciones, como hasta en la forma de recrear-
se, vestir o comer, pero que al mismo tiempo le da un sentido de pertenencia a
algo, a una nacién, la nuestra, la boliviana.

De Indios a Campesinos y viceversa

La historia nos muestra que la colonia creo al “indio” como categoria social,
los conquistadores eran los espafioles y los conquistados eran todos “indios”,
pero ya hemos visto que los pueblos americanos nunca perdieron su esencia. Y
lo de Bolivia vale para muchos paises latinoamericanos.

En este articulo no voy a extenderme en el tema de la violencia de lo colonia-
lidad porque lo que pretendo es buscar la reflexién sobre lo intercultural, sobre
aquello que nos une. La historia también nos ensefia que la independencia fue
para los criollos y que en muchos casos los indigenas u originarios empeoraron
sus situacion, como el fue el caso de algunos seforios aymaras que perdieron
sus privilegios que incluso habian sido respetados en la colonia.

Demos un salto a la Revolucién de 1952 que en intento por modernizar la so-
ciedad agrario feudal boliviana pretendi6é “desindianizar” a los grupos étnicos
nacionales volviéndolos campesinos. Con un relativo éxito porque son muchos
los sectores sociales que se reclaman a si mismos “campesinos” negando en
varias ocasiones a sus ancestros. Después de los ochenta y con la presencia in-
negable de las ONGs la tortilla se fue dando la vuelta y tenemos a pueblos que
reconociéndose indigenas u originarios se sienten orgullosos de su legado e in-
terpelan al estado boliviano por la falta de atencién a sus problemas y reclaman
la inclusién de su derechos colectivos como etnias nativas de este territorio.

Y llegamos al proceso de la Asamblea Constituyente iniciado en 1990 por la
ya célebre “Marcha por el territorio y la Dignidad” iniciada por los pueblo indi-
genas del Beni y luego continuada por otros sectores en importantes hitos que
se conocen como la “Guerra del Agua”, la Guerra del Gas” o la propia lucha por
las autonomias regionales.
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El dilema Pluricultural

Después del fracaso de la Unidad Democratica Popular, la izquierda boli-
viana no ha logrado definir un proyecto nacional que integre todas las visiones
nacionales, acostumbrada a la critica feroz se vio de pronto acorralada por una
presencia y discurso de lo indigena u originario que iba mas alla de sus ca-
pacidades organizativas y de convocatoria. Quiza porque no pensaron al pais
desde nuestra propia realidad sino desde la perspectiva de postulados tedricos
extrafios a nuestra realidad abigarrada para decirlo en términos de René Za-
baleta. Asi como la “oligarquia tenia el poder y despreciaba al pueblo”, cierta
izquierda despreciaba la capacidad de movilizacién de sectores mayoritarios
por considerar que no estaban a “la altura del proceso revolucionario”. Tal vez
lo que no entendieron es que se trataba de mirar el marxismo desde lo nacional
y no mirar la nacién desde el marxismo. En fin, por eso estamos como estamos.
Aparte de los temas de alta sensibilidad politica regional como las “autonomias
y la capitalia plena”, el gran debate ideolégico esta centrado en la propuesta
del MAS de lo Plurinacional que ha generado una serie de debates que, en su
momento, llegaron incluso a los golpes. Y no hay porque asustarse, asi no mas
somos los bolivianos, los que creyeron que la Asamblea se iba a resolver como
si fuera una reunién de la Academia Boliviana de Ciencias estaban de lejos de
comprender nuestra realidad.

La debilidad la actual Constitucion Politica del Estado es que no piensa la
nacion boliviana como una colectividad multicultural y pluriétnica conformada
por ciudadanos sino por 36 nacionalidades, que cada una de ellas puede llegar
a definir politicas comunitarias, sistemas sociales, econémicos, politicos y juri-
dicos, y en este marco reafirmar sus estructuras de gobierno algo muy parecido
a lo que se critica a los autonomistas crucefios.

Por mirar el arbol estamos dejando de mirar el bosque, nos estamos olvidan-
do de todo lo aprendido durante estos quinientos y pico afios, conocimientos
que les han permitido a nuestros pueblo persistir en su existencia y crear una
visién mestiza que todavia no acabamos de aceptar. Aqui quisiera recordar la
cita de William Ospina, que recordara Gabriel Baracat en su comentario, acerca
de que “el bosque no vale, si es que el drbol vale menos”.

El socidlogo Carlos Hugo Laruta, dijo en un taller en la ciudad de El Alto,
que lo que nos falta a los bolivianos es no solamente aceptar el mestizaje biol6-
gico sino aceptar el mestizaje cultural. Yo acotaria que no solamente debemos
aceptarlo sino también apropidrnoslos asi como los hemos venido haciendo du-
rante siglos con aquello que nos ha permitido avanzar desechando lo dafino.
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En esta l6gica debemos pasar del reconocimiento de nuestra pluralidad cul-
tural que ya esta constitucionalizada a la accién intercultural que todavia se
siente como algo bonito, propio de artistas o de festivales folcldricos. Lo inter-
cultural ya esta entre el pueblo, es cuestion de volverlo politica estatal, y ahora
que estéd constitucionalizado en la nueva CPE es necesario hacerlo evidente y
necesario.

Creo que todos, o por lo menos la mayoria, de lo bolivianos sofiamos un pais
imaginario, un pais en el que todos vivamos en armonia, “la complementarie-
dad de los opuestos” dicen los que gustan de inventar términos que parecen
cientificos. Pero para eso debemos ser claros en el rechazo a toda concepcién
que signifique el dominio de una cultura sobre otra. No olvidemos que lo plural
engloba lo particular.

Para terminar, el reconocimiento a las colectividades histdricas no debe im-
plicar la anulacién de los derechos individuales. Hay que pensar lo nacional
desde lo plural, aceptando que los bolivianos no poseemos una cultura uni-
forme pero que estamos orgullosos de ser diversos. El proyecto nacional, para
lograr la unidad de la nacién, debe basarse en ese presupuesto. El desafio de
hacerlo mejor que nuestros antepasados es de todos nosotros, indigenas, ori-
ginarios, campesinos, afrodescendientes y “poblaciéon culturalmente diversa”
como nos quieren encasillar a los mestizos, a los ninguno, a los que no tenemos
adscripcién étnica nativa. Si bien es cierto que estamos viviendo un especial
momento histérico, no debemos olvidar que como afirma Ospina “el mundo
tiene al mismo mdiltiples realidades” pero que formamos parte de un todo.
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